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I

FASCINACIÓN

Hacia mediados de octubre de 189..., los habitantes de la casa
número 214 de la calle de Spontini vieron instalarse en el quinto piso
del inmueble, con vistas al patio, unos inquilinos dignos de atención.
Un hombre de edad indecisa, entre cuarenta y cincuenta años, alquiló
allí un cuarto de seis piezas para él, su hija, y una criada.

Era el hombre de estatura mediana y estaba siempre de luto. La
hija, que parecía tener unos dieciocho años, era la más encantadora
niña que pudiérase ver, rubia y blanca, con admirables ojos obscuros,
ni alta ni baja, bien formada, al menos por lo que se podía juzgar por
encima de sus severos trajes negros.

El padre no se parecía en nada a la hija, aunque él también mos-
trase una rara y aristocrática belleza. Su pálida cara, a la que servía de
marco una barba sedosa y rizada, tenía esa finura de facciones que se
encuentra sobre todo en los ingleses y en ciertos pueblos de Oriente.
Sus manos largas indicaban su origen de nobleza. Pero toda esta distin-
ción parecía acusar el refinamiento morboso de una gran raza en deca-
dencia.

Llamábasele «señor Magos», nombre raro por su consonancia
griega. La joven tenía un nombre de dulzura antigua: Sibila.

La mujer que los servía era bretona, de mediana corpulencia, fiso-
nomía grave y un laconismo que admiraba a los proveedores del barrio,
aunque no tenían más que elogios que hacer de sus nuevos parroquia-
nos.

Venían éstos del país de Nantes y, manifiestamente, no eran ricos,
lo que no significa que fuesen absolutamente pobres. Disponían sin
duda de una de esas rentas medianas, seis o siete mil francos, suficien-
tes para sostener cierta categoría en el campo, pero que permiten ape-
nas vivir en París, a condición todavía de tener la más estricta
economía y de que el alquiler no exceda de mil quinientos francos.
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Este era el caso de Magos, de su hija Sibila y su criada Ibona.
Por los informes tomados, se había sabido que el hombre de luto

poseía en los alrededores de Nantes, a la orilla del Sevre o de sus
afluentes, una finca de cien hectáreas, servida por dos granjas de un
rendimiento de tres a cuatro mil francos. El punadero, el carnicero, el
tendero de comestibles y el lechero no habían preguntado más. Para
ellos era aquella «buena gente», es decir incapaz de desaparecer de la
noche a la mañana, como tantos otros parisienses momentáneos. Si los
interesados hubieran pasado el umbral de la casa, se hubieran quedado
sorprendidos por la austeridad casi monacal del mueblaje.

Para algunos, se hubiera explicado la cosa por la hipótesis, por
otra parte verosímil, de que Magos y su familia pensaban permanecer
poco tiempo en París. Pero la mayoría hubiese deducido que «debía
limitar su crédito».

Los comerciantes del barrio no tuvieron ese motivo de precaución
por dos razones, la primera de las cuales fue que ningún intruso pene-
tró en casa de los Magos, y la segunda, que era la mejor, que todas las
notas y facturas fueron pagadas al contado por la poco prolija sirviente.
Y todos pensaron que el mejor informado en este asunto era el propie-
tario, el cual había debido de imponer a sus inquilinos la obligación
habitual de «tener los lugares constantemente guarnecidos de muebles,
para la garantía de los alquileres presentes y futuros.»

Si los comerciantes quedaron pronto tranquilos, los vecinos del
piso de Magos conservaron más tiempo su desconfianza.

Estos -el hombre está inclinado a las sospechas-creyeron notar
una gran desemejanza entre el padre y la hija. Moreno y pálido, Magos
presentaba, una cara impresionante de pensador solitario, de sabio
misterioso, dedicado a investigaciones ocultas. Sibila, por el contrario,
parecía una flor de primavera coronada de un nimbo de poesía y  no
tenía más sortilegios que los encantos de su inocencia y de una belleza
que ostentaba todos los atractivos de su sexo. Recibía su poder, menos
del esplendor de su juventud que de la lilial blancura de su alma trans-
parente y del seráfico candor de sus pupilas en las que palpitaba un en-
sueño celeste. Era aquella niña tan naturalmente elegante que las mis-
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mas mujeres, severas en sus críticas, no lograban burlarse de sus trajes
obscuros, del corte provinciano de sus atavíos, ni de sus sombreros
pasados de moda.

Pero estuvieron mejor informados al cabo de quince días.
En efecto, un visitante era recibido en la intimidad de Magos, un

joven de aspecto atlético, de cara de líneas clásicas, de tipo marcial por
un bigote caído y que representaba exactamente el conjunto que la ico-
nografía presta a los antiguos galos. Súpose en seguida que era el novio
de Sibila, el ingeniero químico Gerardo Herbault, director de los labo-
ratorios del barón de Arona. Hubo, pues, que rendirse a la evidencia;
las cuatro personas que habían empezado por despertar la curiosidad de
sus vecinos, eran los seres más sencillos y más tranquilos que se podía
imaginar.

En el mes de noviembre, cuando se hacen más espesas las brumas
de otoño, los cristales de una de las habitaciones de la casa, se ilumina-
ron con una luz blanquecina, bastante semejante a la eléctrica pero más
azulada, según aseguraban los vecinos de enfrente, y no hizo falta más
para hacer revivir los comentarios de vecindad. Aquella claridad miste-
riosa que se filtraba a través de los visillos cuidadosamente corridos,
dio lugar a las más ridículas y más ofensivas hipótesis.

En el departamento que ocupaba el señor Magos no estaban ins-
talados ni el gas ni la electricidad, por ser aquella una casa edificada
hacia el fin del imperio, es decir, en una época en la que arquitectos,
propietarios y maestros de obras seguían edificando sus cuarteles de
seis pisos, sin cuidarse del arte ni de la comodidad, con el único fin de
llenarlos de inquilinos, materia dispuesta a todas las vejaciones y pro-
ductora de buenas rentas.

El hombre de luto fabricaba, pues, su propio alumbrado. La ace-
tilena, cuyo uso era tenido por peligroso y que era casi desconocida del
público, da una luz blanca, y la que se observaba a través de los crista-
les de Magos era esencialmente azulada. Deducíase de esto, no sin
apariencia de razón, que esa coloración era debida al empleo de sales
químicas, como en las combustiones de la pirotecnia.
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De esto a preguntarse el por qué de aquella luz tan rara, no había
más que un paso, que, una vez dado, hacia entrar de lleno en el ilimita-
do dominio de las más peligrosas suposiciones. ¿No sería Magos, con
su cara austera y melancólica de alquimista de la edad media, alguno
de esos tenebrosos anarquistas que preparan en la sombra los atentados
que indignan a la humanidad, o más sencillamente aun, un monedero
falso experto en el arte de «lavar» los títulos robados y de dar al plomo
las apariencias del oro acuñado?

Durante más de un mes los chismes fueron creciendo y la opinión,
bastante alarmada, hizo susurrar sus falsas acusaciones en los oídos del
comisario de policía.

Por fortuna, ese funcionario era un hombre de gran sagacidad y
que, cosa más rara, profesaba un gran respeto a la libertad de sus se-
mejantes. Las averiguaciones que hizo con la más cortés discreción, le
revelaron que la luz que iluminaba el cuarto de Magos, con gran alar-
ma de los otros vecinos, emanaba de un aparato debido a un descu-
brimiento del que el modesto sabio no había dado aun noticia a la Aca-
demia. La mejor garantía de que las substancias puestas en juego eran
perfectamente inofensivas, le fue dada al comisario por una conversa-
ción que tuvo a los pocos días con el joven químico Herbault.

No tuvo éste necesidad de un largo estudio psicológico para adi-
vinar la intervención de la malignidad humana; sonrió y se anticipó al
deseo del comisario.

-Señor comisario, creo que puedo comprometerme a llevar a us-
ted, cuando quiera, a casa del señor Magos, el cual se alegrará de poder
dar luz a las averiguaciones de usted por medio de una invención que
no juzga aun bastante segura para divulgarla.

Todo ocurrió como lo había propuesto Herbault, el cual, aquella
misma tarde, introdujo al comisario en casa del sabio. Costó al primero
bastante trabajo disimular su confusión y callar las sospechas de que se
le había hecho depositario; y el segundo, muy amable, trató de animar
con su acogida a su visitante.

De tal modo, pudo éste darse cuenta de que el cuarto de los male-
ficios no contenía ningún explosivo peligroso ni el más mínimo cuño;
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pero, en cambio, le impresionó tanto por la severidad de su decorado
como por el aspecto de su habitante.

Era una pieza bastante capaz, la más grande de la casa. Uno de los
lados estaba ocupado por una cama dorada y otros dos por grandes
estantes llenos de voluminosos libros. Aunque no ardía fuego alguno
en la chimenea, la casa entera estaba saturada de un dulce calor sin
sequedad, que permitía la libre respiración. En medio de la habitación
se extendía una gran mesa delante de la ventana, y un sillón de despa-
cho y otros dos, anchos y profundos como garitas, completaban aquel
mueblaje sumario. En cuanto a la luz, la fantástica luz que había alar-
mado a los vecinos, se irradiaba de una lámpara colocada en la mesa.
En una consola de la antesala había otra lámpara de la misma forma,
pero la luz de ésta era blanca. Al recibir a su visitante le dijo el señor
Magos:

-Aquí tiene usted el único calorífero de la casa.
El comisario acercó la mano al globo deslustrado que tamizaba el

calórico al misino tiempo que la luz y observó que emanaba de él una
temperatura igual, pero sintió al mismo tiempo una repercusión trepi-
dente en los dedos.

-¡Cómo! -dijo admirado, -¿esto basta para calentar la casa?
-Sí -respondió el sabio. -Es un mecanismo bastante sencillo. Se-

gún que se calienta o se enfría el aire exterior, yo aumento o disminuyo
la potencia del foco. De aquí las diversas coloraciones de la luz.

-¿Produce usted la electricidad a domicilio?
-Así es -respondió amablemente el sabio, -pero una electricidad

especial.
Después entraron en el cuarto azul.
Estaba éste inundado de una claridad azulada que, fenómeno sor-

prendente, no quitaba a los objetos ninguna de sus coloraciones y hasta
respetaba los colores naturales de la epidermis como la luz del día.

-Oh! -exclamó el funcionario, -me parece que estoy en Italia, o, al
menos, en la orilla del Mediterráneo. Esta transparencia única no la he
visto en otra parte.
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-Consiste en la ausencia de polvo en suspensión en las brumas
más espesas del Norte- explicó Magos. -He tenido la fortuna de descu-
brir el principio activo que desembaraza la atmósfera de esa pulveru-
lenta obscuridad.

Magos ofreció un asiento a su visitante y se sentó enfrente de él
en el sillón de despacho.

-¿De modo, señor comisario, que es a las quejas de personas des-
confiadas a lo que debo el recibir a usted?

-Crea usted, caballero -dijo protestando el representante de la au-
toridad, -que no he dado ninguna importancia.

No acabó la frase. Magos le estaba explicando los orígenes de su
descubrimiento.

-He viajado mucho, caballero, y estudiado también mucho las
ciencias naturales. Así he podido echar de ver que nuestras luces artifi-
ciales fatigan considerablemente la vista y multiplican la miopía y los
accidentes de los ojos, como la catarata y el desprendimiento de la reti-
na, sin hablar de las cegueras imprevistas ni de las conmociones de la
materia cerebral que muchos médicos atribuyen a afecciones descono-
cidas. Con la luz que usted ve, retardo el desgaste de los tejidos y evito
las lamentables esclerosis. Y diré a usted que por medio de esta luz
puedo penetrar en los compuestos opacos cuya densidad rechaza las
investigaciones de todas las demás luces. Juzgue usted por sí mismo.

El sabio sacó entonces de un cajón de la mesa un cofrecillo de
acero y le colocó delante del comisario. Después, adaptando a la lám-
para un tubo de gutapercha, envolvió el globo en un velo que apagó su
irradiación. El cuarto se llenó de una obscuridad tan densa, que justifi-
caba el dicho bíblico según el cual las tinieblas se pueden cortar con
cuchillo.

Entonces adaptó al tubo un lente y proyectó la claridad sobre el
cofrecillo.

El efecto fue prodigioso. La caja de metal pareció convertida en
cristal de incomparable limpidez, y sobre un fondo de felpa escarlata,
el comisario vio relucir piedras preciosas de una riqueza excepcional;
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zafiros anchos como escudos, rubíes de las dimensiones de un luis,
diamantes tan gruesos como huevos.

El estupor lo cerró la boca y un «¡oh!» se escapó de su garganta.
Y no tuvo tiempo para decir más. Lente y tubo habían sido retirados
por Magos y, en la obscuridad, no se oyó más que el frote de un fósfo-
ro. Un instante después una simple bujía iluminaba la habitación.

El cofrecillo de acero estaba en el mismo sitio, y Magos dijo al
comisario:

-Tómese usted la molestia de abrirlo y de cerciorarse del conteni-
do.

El funcionario levantó la tapa y, en el fondo tapizado de felpa, no
vio más que guijarros groseros, pedazos de cuarzo, de mármol y de
carbón de piedra echados en confusa mezcla en la caja de metal.

Y cuando el inspector echaba a su huésped singular una mirada
llena de asombro, éste le hizo oír las siguientes extrañas palabras:

-Estas son las piedras que acaba usted de admirar a través del ace-
ro convertido en cristal.

-¿Se burla usted? -dijo el comisario.
¿Por qué he de burlarme, caballero? Eso sería en mí tan tonto co-

mo poco honrado.
-¿Es usted brujo, entonces?
Magos sonrió.
-¡Bah! ¿Qué es un brujo? Prefiero declarar a usted en seguida que

lo que le parece un prodigio es un simple efecto de la luz que he pro-
yectado sobre estos objetos. La luz, caballero, es el grande, casi el úni-
co instrumento de que Dios se ha servido para crear el mundo. Cuando
el hombre, con permiso de Dios, haya aislado la primera materia como
yo he hecho con la luz generadora, poseerá el secreto de la «gran
obra». Y esto explica a usted que Nicolás Flamel haya podido decir:
«Si se enterrase durante mil años un rayo de sol bajo un pilar de Nues-
tra Señora, ese rayo se convertiría en un lingote de oro.»

La fisonomía del comisario indicaba cierto malestar. Era evidente
que su juicio titubeaba y que se estaba preguntando si tenía que habér-
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selas con un loco. Este loco, sin embargo, acababa de revelársele con
todas las señales de un inventor de genio.

Bajo esta impresión, el funcionario se levantó con visible prisa
por dejar aquella casa alarmante. Magos y su amigo Herbault se dispu-
sieron a acompañarle a la puerta.

En este momento se abrió la de la habitación en que estaban y en-
tró una joven que saludó al visitante, ofreció la mano al químico, y la
frente al beso de Magos, diciendo:

-Buenos días, Gerardo. Papá, ahora mismo llego. Hace mucho
frío.

El comisario se quedó delante de su silla como clavado en el sue-
lo. Decididamente, aquella casa era una oficina de sortilegios. Pero,
esta vez, el encanto no causaba más perturbación que la de un trans-
porte de admiración.

Era una figura de ensueño la que el inspector tenía delante de los
ojos. Sibila se había quitado el abrigo sombrío con que estaba cubierta
para salir y aparecía aérea, y revestida de una maravillosa irradiación.
Parecía envuelta en un fluido luminoso como si todas las joyas del co-
frecillo le hubieran prestado sus fuegos o más bien, como si se hubie-
ran liquidado y fundido en una atmósfera irisada, cada uno de cuyos
matices ponía de relieve un nuevo aspecto de su belleza. Vista en
aquella aureola, le pareció al inspector deslumbrado, una visión celes-
tial y, durante gran rato, pudo preguntarse si era juguete de alguna alu-
cinación.

El funcionario salió con la mente vacilante y los ojos fascinados.
El frío exterior logró apenas devolverle la claridad de su juicio. Mien-
tras caminaba para llegar a las oficinas de, la comisaría, situadas en un
sitio bastante lejano en el enorme distrito, puso en orden sus impresio-
nes, muy confusas y sobre todo muy discordantes, y se propuso volver
a ver en pleno día a los alarmantes inquilinos del 214 de la calle de
Spontini.

Jamás, en efecto, el honrado funcionario había experimentado, en
su ya larga carrera, nada que se pareciese a su emoción de aquella no-
che. Y acudían a su memoria lecturas fugaces y relatos oídos de diver-
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sas bocas. Antiguo soldado, muy positivista y refractario a toda creen-
cia de orden sobrenatural, se sentía conmovido en su incredulidad. Y
mientras recorría el asfalto helado de las aceras, se sorprendía monolo-
gando en alta voz:

-En verdad, uno de los dos ha estado loco, o ese hombre o yo.
Porque yo no puedo poner en duda el testimonio de mis ojos. He visto
verdaderos diamantes, verdaderos rubíes, verdaderos zafiros que, cinco
minutos después, no eran más que guijarros y carbones. Si ese hombre
no es un prestidigitador hábil, ¿de dónde ha sacado la ciencia, con que
engaña así a la vista? Y si todo puede explicarse en cuanto a las pie-
dras, ¿cómo definir la extraordinaria apariencia de aquella joven,
aquella transfiguración que la hacía vaporosa y casi transparente? ¡Ah!
hay que poner en claro todo esto...
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II

HOMBRE «MODERNO»

El hotel, enteramente nuevo, del barón de Arona se levantaba en
ese nuevo barrio de Passy que la especulación ha hecho surgir despe-
dazando el castillo de la Muette. Se había acabado a mediados del ve-
rano cuando el propietario estaba aun en el extranjero, pues no hacía
más de un año que el nombre del fastuoso señor figuraba, en el «Todo
París» cosmopolita.

El edificio, estilo moderno, según la jerga internacional de nues-
tros días, ocupaba una superficie de mil metros. El arquitecto, premia-
do por la Escuela, que había desarrollado aquel exantema de piedra,
ladrillo y hierro en la herida abierta en el magnífico dominio, no se
había cansado el cerebro para ninguna invención genial. Habíase con-
tentado con hacer una ensalada de varios estilos, más visiblemente de
las líneas de Trianón, cargadas de frontones romanos, de columnas
corintias y de guirnaldas Renacimiento. Tal como era, el palacio del
barón de Arona resultaba un suntuoso edificio lleno de mármoles, de
ónix y de dorados, que el gas y la electricidad hacían relucir con fuegos
insolentes. Y la gente de buen sentido, los pocos franceses aun no su-
mergidos por el raudal de la conquista extranjera, movían la cabeza al
pasar por aquel edificio de aspecto de advenedizo. Los mismos albañi-
les que habían trabajado en él, se burlaban de su obra maestra, y se
había oído a un joven obrero, de los que sin que nadie lo sepa aprenden
solos en los cursos de noche o leyendo librotes viejos, decir con su-
premo desdén: «Cuando se eche abajo esto, dentro de diez años, se
podrán sacar materiales para veinte excusados públicos.»

El ingeniero Herbault llevó un día a Magos y a Sibila a ver la fa-
chada de aquella casa de plutócrata y les dijo sonriendo:

-Esta es la casa de mi principal.
-No es muy bella respondió Sibila haciendo una mueca.
Al ver que Magos se callaba, Gerardo le preguntó:



 www.elaleph.com
La mano de la sombra donde los libros son gratis

13

-¿Qué piensa usted, padre? Se diría que la vista de este edificio le
entristece.

-Amigo mío -respondió aquel a quien acababa de llamar padre,
esta vista no me entristece más que la de otros edificios análogos. Hay
en el Pere-Lachaise tumbas gigantescas que aplastan con su masa a la
humilde capilla dedicada a los difuntos. Aquí experimento una sensa-
ción de temor. Estos monumentos caducos me parecen fúnebres y creo
que se levantan en la necrópolis de una Francia enterrada. París está en
el término de su gloria y hace su atavío de muerte.

Los paseantes se habían vuelto y dirigido su apacible paseo hacia
el bosque de Bolonia. Allí, en la apoteosis de un crepúsculo de otoño,
sobre los árboles despojados de hojas, contemplaron la alta silueta del
Mont-Valerien borrándose en las brumas del poniente. Y, cuando lle-
garon a la calle de Spontini, Magos dijo con voz grave:

-Gerardo, cuando salga con Sibila, entraré en el bosque por la
puerta Dauphine.

..................................................................................................................

Al día siguiente, Gerardo Herbault estaba saboreando una taza de
café en el saloncillo que daba al parque de la Muette. Acababa de al-
morzar a la mesa de su principal, en el comedor de columnas de pórfiro
y de paredes adornadas de fulgurantes cerámicas.

El barón no había tenido más que dos convidados; su joven y pre-
cioso colaborador y el doctor Mario Vaubray, uno de los «príncipes de
la ciencia médica», en el que tenía una confianza casi igual a la que
dedicaba al ingeniero.

Arona, voluptuosamente incrustado en un sillón de alto respaldo
de ébano, conforme con el mueblaje seudo japonés del salón de fumar,
tocó con un dedo lleno de sortijas un timbre eléctrico, y apareció un
lacayo de calzón corto azul celeste.

-Cámbieme usted estos cigarros -mandó el órgano ceceante del
extranjero; -no valen nada.

Era un hombre que merecía ser visto, aquel barón de Arona.
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Alto, muy alto, era grueso en proporción, y una obesidad fofa, al
hincharle el abdomen, ponía en su cara unas carrilleras mal disimula-
das por enormes patillas, cuyos hilos de plata ennegrecía diariamente la
pintura. Era imposible precisar la edad de aquella cara, que acusaba de
cuarenta a cuarenta y cinco años; el aspecto estropeado de las partes
carnosas, especialmente de la nariz y de los dedos, antes bien forma-
dos, indicaba que habla venido la madurez.

El conjunto de la fisonomía acusaba un origen asiático o más
exactamente, levantino. El acento craso y arrastrado confirmaba esa
apariencia subrayada además por una incuria enteramente oriental. No
había maldad en sus facciones, pero sus ojos cautelosos de ordinario,
tenían repentinas llamaradas. Ocurría que su boca se abría en una risita
falsa que, mostraba unos dientes muy blancos, y, en estos momentos,
toda la máscara de bondad dejaba el puesto a una expresión de feroci-
dad que daba a su cara el aspecto de un hocico de felino arrugado por
la cólera.

Aquel hombre, decíase italiano. Veníale su título de un pueblecito
del Lago Mayor, en otro tiempo feudo de la ilustre familia de los Bo-
rromeo, cerca del cual se erige la estatua colosal de San Carlos, el glo-
rioso obispo de Milán. Algunas personas escamonas se hubieran
asombrado de que este título de barón hubiera tomado nacimiento en
una región que, aun en nuestros días, sigue siendo el dominio de los
Borromeo. Pero en nuestros tiempos de democracia, nadie comprueba
las pretensiones heráldicas, sobre todo cuando han pasado la frontera, y
el blasón de Arona no había sufrido el examen de ningún escrupuloso
rey de armas.

Otra señal hubiera despertado las sospechas de un observador. La
aristocracia italiana es la más sencilla del mundo, y la exhibición de
alhajas que hacía el señor barón desmentía violentamente su afirma-
ción de una descendencia noble. Es verdad que hubiera podido decir
como explicación que, siendo fabricante de piedras preciosas, tenía
derecho de ponerlas como muestra en su opulenta persona.

Porque ese era el punto de partida, si no de su nobleza, al menos
de su inmensa fortuna. Se atribuían al célebre inventor unos treinta
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millones ganados en la venta de piedras que un descubrimiento cientí-
fico de primer orden le permitía cristalizar en sus misteriosos crisoles.

A todo esto, el criado había traído los cigarros reclamados por el
barón, y éste, con su mano patricia recargada de brillantes, los ofreció a
sus invitados. El doctor Vaubray tomó uno, le encendió en un mechero
de gas colocado en un rincón de la pieza y exclamó con un buen acento
de hombre dichoso de vivir, pero que no cree en Dios ni en el diablo:

-¡Pardiez! barón, estoy tentado a veces por ver en usted un ser de
esencia superior. Porque la única divinidad visible en la tierra, la única
cuyo culto no ha tenido nunca disidentes y cuyo dogma no ha suscitado
ateos, es ese animal del Becerro de oro, y, si no temiera ofender a usted
con tal hipótesis, me atrevería a decir que es usted de la descendencia
de ese becerro.

La ocurrencia no ofendió al barón y tuvo el don de provocar en su
gruesa garganta una ruidosa risa que hizo danzar sus macizos dijes en
su vientre satisfecho.

-¡Bah! doctor, el becerro se convirtió en toro, puesto que dio a luz
la posteridad a que usted supone que pertenezco. Los judíos, en el de-
sierto, no adoraron más que a un ternero por falta de oro bastante para
fundir un buey como el que los egipcios llamaban Apis.

Y cesando bruscamente de reír, añadió:
-Dice usted eso por las riquezas que he podido reunir en este ho-

tel. ¿Qué es esto, doctor, al lado de las maravillas que decoran los pa-
lacios de los verdaderos dioses del oro, que la América cuenta por
docenas? A la verdad, he hecho lo que ha podido para alhajar mi caba-
ña, y reconozco que no estoy mal alojado para ser un hombre que, hace
doce o trece años, no tenía cien mil francos de capital. Pero el apetito
viene comiendo, dice uno de los refranes franceses, y aseguro a usted
que me siento un hermoso apetito.

Al decir esto, levantóse Arona y sus ojos tuvieron uno de esos re-
lámpagos imprevistos que iluminaban a veces las profundidades de su
pensamiento. Toda su alma apareció en su hocico de fiera contraído en
una espantosa hilaridad. La ambición hizo relucir en él un reflejo si-
niestro que conmovió a sus dos interlocutores.
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El barón apagó aquella llama, demasiado viva, y vuelto a su pla-
cidez primera, exhaló un suspiro.

-¡Ay! los dioses de la, tierra tienen un vicio redhibitorio de cons-
titución; no son inmortales. Están sujetos a mil cuidados, entre los
cuales el de su salud no es el más pequeño. Por eso mi divinidad nece-
sita su ciencia de usted, querido doctor.

-¡Bah! ¿No acaba usted de declarar que está provisto de un apetito
soberbio? Según dice el refrán, todo va bien cuando va bien el edificio;
en éste, barón, lo esencial es el cofre y usted tiene el «cofre-fuerte».

Una nueva carcajada del barón acogió este juego de palabras. Era
el doctor Vaubray hombre bromista y epicúreo, a quien gustaba hacer
reír a los clientes, estimando que las dos terceras partes de las personas
de mal carácter son dispépticas.

Pero en seguida la alegría del italiano se terminó en una especie
de queja.

-Tiene usted ingenio, doctor, y es usted médico. Tanto mejor; me
gusta mucho ese género de Esculapios. Déjeme usted decirle, sin em-
bargo, que la solidez de mi doble cofre no está a prueba de sorpresas.
Y puesto que hablamos de esto, voy a hacerle una consulta sumaria.
Usted conoce mi temperamento y sabe que no soy nervioso ni in-
clinado a terrores de mujerzuela. La naturaleza me ha dotado de un
vigor físico poco común y lo invisible no me da más miedo que lo real.

Pues bien, hace algún tiempo, estoy sujeto a perturbaciones sin-
gulares. Nada de imaginativo, doctor, nada que se parezca a una impre-
sionabilidad moral. ¿Cómo exponer a usted mi caso? Es bastante
difícil. Ustedes, los médicos, especialmente cuando resuelven con el
bisturí el problema de las enfermedades orgánicas, no creen en lo so-
brenatural. Yo, que he visto muchos hombres y sufrido no pocas vici-
situdes de la fortuna, he llegado a no negar la existencia de una fuerza
oculta e incoercible, de la que nuestras pobres energías son más veces
juguetes que directoras.

Se calló un instante. Su mano endiamantada se posó en el brazo
de Vaubray y, con una expresión de angustia que sorprendió al médico
lo mismo que al ingeniero, siguió diciendo:
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-Escuche usted y no se ría; hablo seriamente. A ciertas horas y en
ciertos días se produce un fenómeno extraño del que soy único testigo
y, sin duda, único sujeto. Aquí, en este salón de fumar, en mi despacho,
a veces en la mesa en que como y hasta en la calle, al aire libre, se in-
terpone una sombra entre mi vista, y los objetos que me rodean. Es
como un vapor diáfano, pero menos claro que el aire ambiente, una
trama impalpable, un velo aéreo cuya substancia ni cuyos contornos
puedo percibir. ¿Qué digo yo entre mi vista y los objetos? Es también
entre esos objetos y toda mi persona, pues, por la noche, el espectro,
más claro que las tinieblas, se erige como un muro entre mi cuerpo y
los demás. Mi mano, fíjese usted, doctor, siente como un tacto, como el
contacto con un polvo helado o ardiente, con la conmoción que produ-
ce la descarga eléctrica. Otras veces no es mi mano, sino otra la que
surge de esa bruma, y entonces pasa un aliento por mi cara, unos dedos
invisibles se posan en mi frente, en el cráneo y en los cabellos y se me

eriza el pelo ante aquella presencia invisible.
-Púrguese usted -interrumpió el doctor Vaubray dando una risota-

da.
El barón frunció las cejas.
-Esperaba ese consejo, pero no es digno de usted, querido. Me ha

sido ya dado por curanderos de diversas nacionalidades a quienes he
despedido después de arreglarles sus cuentas. Me desolaría tener que
comparar a usted con ellos.

Vaubray se mordió los labios; el cliente valía la pena de que se
escuchasen sus dolencias, que producían, un año con otro, treinta mil
francos al médico.

Pero no quiso parecer impresionado por el apóstrofe y, sabiendo
que todos los enfermos, imaginarios o reales, se parecen al rey Luis XI,
que tan rudamente era reprendido por su médico Coictier, replicó con
soberano desdén:

-¡Pardiez! barón, hubiera usted podido esperar para decirme eso a
que no fuese su convidado. Me ha echado usted a perder el cigarro.
¿Quiere usted que le envíe mi nota esta tarde?
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El potentado, a su vez, se sintió el más débil y recogió sus pala-
bras todo lo que pudo.

-¡Bah! ¡bah! doctor, no las eche usted de mala persona. Bien sabe
usted que ha sido una broma, y no es culpa mía si ha resultado un poco
pesada.

-Muy pesada. No tenía usted el aspecto de reirse, se lo garantizo,
sino de todo lo contrario. Pero yo tengo el alma llena de magnanimi-
dad. Hablemos, pues seriamente. ¿Decía usted que siente alucinacio-
nes, vértigos?...

Aquel hombre hábil reparaba su torpeza. Vaubray usaba el tono
brusco como otros el obsequioso. La franqueza es menos sincera
cuanto más espontánea parece.

-¿Yo? -exclamó Arona. -Nada, de eso. He dicho a usted precisa-
mente que, no hay en mi caso ni aturdimientos ni desarreglos de la
visión.

Vaubray se puso atento en apariencia.
-¡Oh! mi querido barón, eso es más grave entonces, pues llega a

ser obsesión, monomanía. Voy a prescribir a usted baños fríos, duchas.
-He probado todo eso, doctor, y no me ha dado ni frío ni calor,

como se dice aquí en el pueblo; y, sin embargo, las duchas eran alter-
nativamente frías y calientes.

Vaubray inició un gesto evasivo.
-¿Qué, entonces? Supongo que no esperará usted de un médico

que condescienda con sus disparates y le conceda que ha podido ver
algo «verdadero»...

Arona era, obstinado.
-¿Y por qué no? He conocido uno de sus colegas que creía en esos

disparates.
Debió usted conservarlo, en este caso.
-Lo hubiese hecho ciertamente, pero ha muerto.
-¿En alguna casa de locos?
-Nada de eso; ha muerto en un convento de cartujos, en el que ha-

bía profesado.
-¿No lo decía yo? En un manicomio.
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Y el joven materialista se echó de nuevo a reir.
Arona parecía contrariado.
-Es singular que ustedes, los hombres de ciencia, sean más incré-

dulos que los simples imbéciles. Porque, en fin, lo poco que ustedes
saben debiera hacerles tocar con el dedo las incertidumbres de ese sa-
ber. ¿Qué es hoy lo imposible?

Y, animándose, designó con la mano al ingeniero.
-Pregunte usted, si no, al señor Herbault. Estoy seguro de que no

es escéptico como usted, de que no niega a priori la existencia de fe-
nómenos de los que la ciencia se dará, acaso, cuenta algún día, pero
acerca de los cuales debe hoy hacer juicios llenos de reserva.

El doctor se volvió hacia Gerardo.
-¿Verdaderamente? ¿Usted cree en todas esas cosas?
Herbault respondió gravemente:
-Querido doctor, conviene formular la pregunta. Si me pregunta

usted cuál es la naturaleza de los fenómenos de que hablamos, le res-
ponderé, sin sombra de reticencia, que no sé nada absolutamente. Pero
en lo que se refiere a su existencia, no me es permitido dudar de los
hechos preternaturales, puesto que he sido con frecuencia testigo de
ellos. Soy hijo de un médico -un médico de pueblo, añadió con cierto
dejo de ironía- y mi padre tenía un amigo que no temo declarar que
poseía toda la ciencia que puede contener un cerebro humano. Es «po-
see» lo que hay que decir, pues este amigo vive, y fue y sigue siendo
maestro venerado. Este cariño deferente no es el solo vínculo que me
une a él, puesto que es el padre de mi prometida.

Esto fue dicho con una sencillez que atestiguaba no solamente la
modestia del joven sino su veracidad.

-¿Se va usted a casar, querido? Me veo obligado a felicitarle, aun-
que en el fondo le compadezca al ver que va a echarse tan ligeramente
la cuerda al cuello. Sin duda la futura señora de Herbault está provista
de reales cualidades que no existen tan solo en la imaginación de usted.
Espero que no está usted en relaciones con una Katie King, como ese
bravo desequilibrado que se llama Crookes y que es, sin embargo, un
ilustre sabio...
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Herbault iba a replicar, sin duda, a esa broma de gusto dudoso,
cuando el barón intervino.

-¡Calla, calla! mi querido Herbault, no me había usted dicho nada
de esa linda novela. Entre nosotros, lo había sospechado. ¿No es su
novia de usted una graciosa joven rubia, y no es su padre un hombre de
barba negra y cara, ascética, con quienes usted se pasea algunas veces
por el bosque de Bolonia?

-Sí, señor -respondió Gerardo- La joven se llama Sibila y su padre
es el señor Magos, amigo del mío y mi maestro querido y venerado.

-¡Pardiez! -exclamó Vaubray, -no salimos de lo fantástico. Ahora
me explico que crea usted en los sortilegios y en los fantasmas, puesto
que se va a casar con una sibila, que le va a hacer yerno de un mago.

El juego de palabras resultaba tan natural, que el ingeniero no pu-
do menos de reír.

Vaubray siguió diciendo:
-Cuando se llama uno Magos no puede menos de serlo. Ahora,

bien, aunque sin precisar, es cierto, ¿no acaba usted de darnos a enten-
der que ha sido al lado de ese mago donde su padre y usted han asistido
a hechos de orden sobrenatural?

-Dispense usted; he dicho «preternatural».
-¿Qué diferencia encuentra usted entre sobre y preter?
-La diferencia que establecían la teología y la filosofía, la que re-

sulta de las mismas palabras latinas. Llamo sobrenaturales a los hechos
cuyo origen no puede buscarse en el dominio de la naturaleza; y llamo
preternatural a todo fenómeno que, aunque no explicado aun por la
ciencia, puede pertenecer a un ramo de las fuerzas desconocidas cuyo
misterio es posible que la ciencia penetre algún día.

-Muy bien. ¿Y los hechos que usted ha visto caen todos en esta
última definición?

-Perfectamente, doctor.
Herbault, en el curso de este diálogo que le ponía frente a frente

del médico materialista, no había tenido ocasión de dirigirse a su riquí-
simo «principal».
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Habíase éste apartado un poco de los dos interlocutores y reco-
brado su sitio en el sillón. Ninguno de los dos hombres podía verle ni
seguir en sus facciones las impresiones que dejaban en su mente las
frases que oía en la conversación.

Hundido en el ancho asiento, con la cabeza apoyada en la mano,
Arona espiaba las fisonomías y seguía el diálogo con un interés soste-
nido, aunque sin mezclarse en él. Hubiérase podido pensar que espera-
ba alguna frase explícita y clara que diese a su entendimiento una
claridad que le faltaba.

Una expresión singular manifestábase en sus pupilas, cuyo brillo
metálico hubiera seguramente llamado la atención de ambos interlo-
cutores si, prescindiendo un momento el uno del otro, hubieran exami-
nado a su anfitrión. Pero absortos por su asunto, Gerardo como
convencido y el doctor como hombre que empieza a ceder, no pensa-
ban en sorprender la actitud del barón de Arona.

El opulento italiano debía de sentir cierta impaciencia, pues, en-
contrando sin duda la controversia demasiado larga, se interpuso en el
diálogo.

-¿De modo -dijo inopinadamente, -que ese señor Magos es capaz,
según usted, querido Herbault, de producir o, al menos, de hacer nacer
a voluntad los fenómenos que usted coloca en el orden preternatural?
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III

SUBCONCIEINCIA

No pareció que Gerardo había comprendido muy bien la pregunta,
y el barón la renovó en términos más precisos.

-Ese señor Magos, ¿es un verdadero «mago» en el sentido tradi-
cional de la palabra? ¿Puede, a voluntad, provocar la aparición de he-
chos no explicados por la ciencia?

-Sí -respondió redondamente Herbault.
El doctor Vaubray abrió unos ojos muy sorprendidos.
-Vamos a ver -dijo, -precisemos. Los hechos que la ciencia no ex-

plica son de diversas naturalezas. Hay aquellos con que los teósofos
nos llenan los oídos, como materializaciones, apariciones de flores, de
piedras preciosas y hasta de tazas de te que bajan inopinadamente del
techo o salen de las paredes. Cierta Madama Blavatzky hacía esas ha-
bilidades con una indiscutible destreza, y se decía inspirada por su-
puestos mahatmas o sabios varias veces centenarios, ocultos en las
gargantas del Himalaya. Esto, es, al menos, lo que ha contado un pe-
riodista inglés llamado Sinnett. ¿Pero hay algo más crédulo al mismo
tiempo que más astuto que un periodista? Es la «lengua» de Esopo lo
que hay peor y mejor. ¿Ha hecho de esas habilidades su señor Magos
de usted?

Las cejas de Gerardo se fruncieron rápidamente.
-Doctor -respondió, -he dicho a usted que el señor Magos es un

sabio. Este término, tomado en su verdadero sentido, excluye al de
farsante y el de acróbata. El señor Magos no hace habilidades, como
usted dice.

-No he querido ofender a usted -dijo Vaubray. -He empezado sen-
cillamente por los hechos sospechosos la enumeración de los fenóme-
nos que usted llama preternaturales. Hay otros de un orden más eleva-
do, y añadiré, más impresionantes. Tales son los experimentos de Ri-
cher, del coronel de Rochas y de innumerables italianos y americanos;
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ejemplos, la exteriorización de la sensibilidad, la influencia a distancia,
la lectura del pensamiento, ¿qué se yo? Y hay, en fin, toda una serie de
hechos, que tengo curiosidad por conocer, porque, en principio, el
hombre no creo más que al testimonio de sus sentidos. Son las famosas
«encarnaciones», de las que, según los periódicos americanos, se ha
hecho una especialidad mi colega Paul Gibier, hasta el punto de pro-
ducirlas a voluntad en su despacho, de Nueva York. Para decir verdad,
América es la tierra clásica del espiritismo y aparece en Chicago un
gran periódico de dieciséis páginas, de ese texto apretado de que los
ingleses tienen el secreto, enteramente consagrado a la narración y a la
discusión da esos fenómenos admirables. Ese periódico se llama The
Progressive Thinker y tira cuatrocientos mil ejemplares. No es posible
rechazar a priori sus afirmaciones y salir del paso diciendo que son
cuatrocientos mil alucinados o imbéciles. Es demasiado o muy poco
conforme al aforismo bíblico: «El número de los tontos es infinito».
Es, pues, preciso tenerles en cuenta.

Y, por otra parte, la personalidad del doctor Gibier no es despre-
ciable. Antes de trasladarse a Nueva York, el doctor Gibier ha sido una
figura parisiense y una autoridad en la ciencia médica.

Así, puesto que su amigo de usted, el señor Magos es un sabio,
¿puede darme la clave de este problema y la explicación de ese enig-
ma?

Vaubray acababa de hablar lealmente, como hombre de buen sen-
tido, cuya curiosidad es legítima. Convenía responderle en el mismo
tono, en los límites de su pregunta.

Y esto se imponía, más aun porque el barón de Arona, muy inte-
resado por el asunto, apoyaba las interrogaciones precisas del médico.

-He oído hablar con frecuencia de esas cosas increíbles. ¿Es ver-
daderamente posible que se dibujen figuras bastante precisas para im-
presionar placas fotográficas y, más aun, para dar a nuestros sentidos la
invencible ilusión de la realidad? Hemos hablado, hace un momento de
Katie King y de Crookes. Ese hecho es el prototipo de los fenómenos
del mismo género. Ahora bien, hete aquí que se habla como de hechos
de orden corriente, de las «encarnaciones» del doctor Gibier y de los
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experimentos de la Villa Said. Hombres de la valía de Flammarión y de
Naquet parece que admiten su realidad y no se privan de creer en ellos.

Arona se calló y dijo, después con un gesto evasivo:
-Personalmente, no sé qué pensar; todo mi sentimiento repugna

semejante cosa. Soy incrédulo por esencia. Y, sin embargo, debiera
creer en estas cosas, pues las impresiones singulares que siento, y que
hace un momento han parecido dar lástima al doctor, no son alucina-
ciones. Veo, toco alguna cosa o alguien.

Su voz tembló al pronunciar estas últimas palabras. Por muy due-
ño que fuera de sí mismo, no pudo impedir a sus facciones el reflejar la
misma angustia que un instante antes ponía en ellas como un velo. Y
sus ojos, con una aprensión latente, interrogaban a los del ingeniero.

Gerardo pareció titubear un instante, y, después, con pausas que
eran casi reticencias, buscando palabras que no hiciesen traición a su
pensamiento, respondió:

-Diré como el doctor: precisemos. Y voy a tratar de expresarme
con claridad.

El señor Magos no tiene nada del ocultista profesional ni de un
charlatán. No es de esos faquires astutos, para servirme de la expresión
de usted, señor doctor, que con la boca llena de palabras contradicto-
rias, mezclan la religión con la superchería, invocan una magia que
nunca ha existido sino para las mujeres que echan las cartas, y, en re-
sumen, no producen ni un hecho auténtico ni una teoría razonable. Pero
si usted concede el título de sabio a un hombre, del que me glorío de
ser discípulo, que ha llevado bastante adelante su penetración de los
secretos de la materia para aproximarse todo lo posible al elemento
primero de su substancia, para aislar, en cierto modo, la fuerza original
de todos sus componentes, para deducir la luz infusa en su participa-
ción con todas las radiaciones, y para registrar por medio de esa luz los
secretos de la constitución de los cuerpos mejor y más profundamente
que ningún efluvio, ningún rayo X y ningún rádium ha podido hacerlo
hasta aquí, el señor Magos es ese sabio. De esto a traspasar el límite
que separa el mundo de los fenómenos puramente materiales de ese
mundo obscuro en que la ciencia verdadera encuentra o cree encontrar
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acciones que no son enteramente mecánicas, sino que indican la pre-
sencia de agentes inteligentes, no hay más que un paso, y ese paso, me
atrevo a afirmarlo, mi ilustre maestro y amigo lo ha dado.

El ingeniero había hablado con igual claridad que el médico. Pero
sus palabras tomaban de una convicción profunda la autoridad que no
tenía la duda, y ninguno de sus dos interlocutores dejó ver el más pe-
queño escepticismo.

-¡Pardiez! -dijo Vaubray, -hace usted que me venga el agua a la
boca. Me gustaría conocer a ese señor Magos y verlo realizar uno de
esos prodigios.

-¿No he dicho a usted que el señor Magos es un verdadero sabio y
que, como tal, no sale jamás de su prudente reserva?

-Saldrá por mí, querido Herbault -exclamó impetuosamente Aro-
na. -Sirvase usted ser mi intérprete cerca de él y pedirle, con toda la
deferencia necesaria, que nos conceda el favor de una sesión. Por lo
demás, él pondrá sus condiciones. No le impongo ni el sitio, ni la hora
ni la menor restricción de su voluntad. Nos mostrará lo que quiera de
su saber y ejercerá su poder en la medida que él juzgue conveniente.
Acepto de antemano todas sus reservas y subscribo a todas sus exigen-
cias.

En la cara del joven pintóse cierta vacilación.
No puedo, señores, comprometerme con ustedes a otra cosa, que a

hacer conocer sus deseos al señor Magos. Pero debo advertirles desde
ahora que todas las probabilidades son de que se niegue a condescen-
der a ellos.

El barón insistió con una especie de impaciencia y el ingeniero
comprendió que de la satisfacción, dada al capricho del «principal»
podía depender, no sólo una mejora, sino la conservación misma del
empleo que ocupaba a su lado.

Ahora bien, Gerardo no tenía más fortuna que ese empleo. Los
ocho mil francos que ganaba en casa de Arona eran la condición que el
destino ponía para la realización del dulce sueño de su alma, su matri-
monio con Sibila.
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El joven salió, pues, del suntuoso hotel resuelto a solicitar del pa-
dre de su novia la aquiescencia, a los deseos del barón, pero con el
alma oprimida por obscuros presentimientos y la mente obscurecida
por un temor, como el cielo al paso de una nube amenazadora. Le pa-
reció que el rayo se cernía sobre su felicidad y que él le había traído
con su imprudencia, incomprensible malestar, pero secreta advertencia
de un peligro que era muy real.

Porque al formular su petición en un tono que disimulaba mal una
orden, el barón de Arona no había obedecido a un simple movimiento
de curiosidad. Un ardiente deseo, una imperiosa pasión que acababa de
salir a luz y se apresuraba a aprovechar la ocasión que tan inopinada-
mente se presentaba.

Arona amaba a Sibila, la amaba con toda la fuerza de su sangre y
toda la violencia de una voluntad que no conocía los obstáculos.

Desde el día en que la vio del brazo de su prometido, la joven ha-
bía ocupado el pensamiento del levantino y su imagen se había apode-
rado violentamente de aquellas pupilas acostumbradas a considerar la
riqueza, y la belleza como objetos de conquista y como presas ofreci-
das a la ambición de los fuertes que no admiten barreras para la reali-
zación de sus concupiscencias.

¿Qué proyectos podían elaborarse en las tinieblas de aquella con-
ciencia? Ella misma lo ignoraba sin duda; acaso no se daba cuenta de
la imperiosa exigencia de un deseo que era preciso satisfacer, y todos
los medios le parecían buenos para lograrlo. Los hombres como ese
ignoran el freno moral y no conocen más que su capricho. Rico hasta el
punto de no privarse de ningún goce, el barón pensaba que nada resiste
al oro. Cuántas veces, con una insolencia de bribón advenedizo, se
había golpeado el bolsillo diciendo este aforismo de tonto sin pudor:
«Con esto se compra todo... »

Para decir verdad, estaba esta vez en presencia de un problema
que le intimidaba un poco. No estaba muy seguro de poder «comprar»
con los millones de su cartera aquella virgen de extraña y misteriosa
belleza, y se decía que habría que conceder, acaso, un precio mucho
más elevado, algo cuyo valor, añadiéndose al del oro, rompiese el
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equilibrio inestable de una afección ingenua. Acaso tuviese que ir hasta
el fin, atravesar el foso de que se rodea el egoísmo masculino y con-
descender al matrimonio. La hipótesis, aunque admitida como un mal
mejor, no le detenía y estimaba que con ese medio supremo vencería
toda resistencia. Olvidaba su madurez ya pasada, su barba y su cabello
teñidos, su gordura fofa, persuadido de que no hay una mujer moderna
capaz de desdeñar a un novio quincuagenario que a treinta millones
puede añadir un título de barón.

Pero antes de llegar a ese extremo, pensaba Arona agotar todos
los recursos de su ingenio y regatear las complacencias sueldo por
sueldo. Es propio de esos  «hombres de negocios» el no ver las cosas
más que bajo su aspecto comercial.

La cuestión era ser hábil, es decir, no dejar las cosas al azar, ten-
der sutiles lazos y multiplicar las seducciones.

La constancia femenina es, en efecto, cosa frágil, en no pocos ca-
sos, y Goethe nos ha mostrado a la pura Gretchen sucumbiendo a un
saludo amable y al ofrecimiento de un cofrecillo de alhajas. Pero en
este punto hay para un filósofo materia de duda metódica, pues un
enamorado no admitido es el más ridículo de los hombres, y nadie es
menos filósofo, en cuanto está enamorado, que un multimillonario sin
pudor y penetrado de su valor «mercante».

Arona estaba tan enamorado como era millonario.
Y como, por oficio, fabricaba joyas, no tenía más que recurrir a

sus matraces y a sus alambiques para llenar el cofrecillo de Fausto re-
juvenecido. En cuanto a su coche de boda, él sabía dónde tomarlo. Sus
cocheras encerraban tres, de diversas dimensiones y velocidades,
prontos a llevarla con una rapidez fulminante.

Sibila elegiría a manos llenas en la reserva de piedras finas y ele-
girla entre el «cuarenta» y el «ciento veinte» caballos. Pero, previa-
mente, habría recibido el encanto del oro y el engañoso atractivo del
hotel de Arona.

El propietario de este hotel había meditado largamente sobre los
medios de atraer a él a la joven, pero el silencio de Herbault no había
proporcionado ninguna ocasión a sus insinuaciones.
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Y hete aquí que la ocurrencia se presentaba, imprevista, por una
casualidad que él hubiera calificado de milagrosa si hubiera creído en
el milagro. Y se había apresurado a aprovechar la oportunidad cogién-
dola por los cabellos. Su invitación no era más que una orden apre-
miante, pero el ingeniero podía tomarla en un sentido que no diese
lugar a ninguna sospecha. Podía y hasta debía pensar que su principal,
molestado por desarreglos fisiológicos que los médicos atribuían a la
sangre o a los nervios, y descontento de este diagnóstico tan invariable
como superficial, se había dejado seducir por el atractivo de una tera-
péutica superior y se agarraba a la esperanza de la curación por medios
desconocidos de la ciencia oficial.

En esto Arona no se diferenciaba del resto de la humanidad. ¿No
se ve todos los días a enfermos desanimados por recetas costosas e
ineficaces de la ciencia trivial, recurrir a sortilegios y a los elixires de
los curanderos y de los charlatanes sin mandato y sin diploma?

Si, esto era lo que debía de creer Herbault, y su deseo de ser útil
debía indiscutiblemente ayudar al maquiavélico proyecto del barón.

Y ya, éste, se regocijaba por el éxito de su astucia.
La invitación a Magos no se dirigía más que al sabio. ¿No sería

acaso tomada en un sentido fuera de este límite? ¿Vendría solo el sabio
si consentía en venir?

-¡Bah! -pensaba Arona, -será una partida aplazada. Suponiendo
que sólo el padre responda a mi invitación, sabré solicitarle tan bien,
que me traerá a su hija. Y entonces, abierta la puerta, vendrá la cos-
tumbre, se establecerán las relaciones y ya llegará mi hora.

Arona estaba solo en el saloncillo que acababan de dejar sus con-
vidados. La noche cerraba rápidamente en aquella estación en que el
día se acababa a las cuatro de la tarde. Los crepúsculos de invierno son
tristes y no tienen los rojos esplendores de las tardes de otoño. Una
bruma helada obscurecía los cristales con su vaho. La pieza se llenaba
de esa luz gris y sucia que desnaturaliza los objetos al borrarlos.

Arona se paseaba a pasos nerviosos por la mullida alfombra en
que se hundían sus anchos pies. No había en él ningún pensamiento
triste. El porvenir limitado a esta última pasión se le mostraba lleno de
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sonrisas. Hacía tres lustros, el éxito continuo y una prosperidad sin
mezcla le habían hecho perder la memoria de los tiempos menos di-
chosos en que se encontraba, sometido a los horrores de la miseria.

A Arona no le gustaba acordarse de ellos. ¿Qué había en aquel pa-
sado tenebroso del que se apartaba el ojo de su conciencia? El barón de
Arona, aventurero triunfante, ¿había tenido en su vida alguna hora roja
o negra? Nadie hubiera podido decirlo, porque nadie conocía a aquel
hombre más que desde el día en que había al fin vencido a la mala
suerte.

Pero si viviente alguno conocía aquellos años anteriores, si él
mismo los apartaba obstinadamente de su pensamiento, ocurría sin
embargo que ni la ignorancia ajena ni su propia repugnancia a volverse
hacia los días lejanos, impedía a ese pasado renegado presentarse brus-
camente a la mirada espantada de su alma. Y entonces era cuando se
producían los fenómenos extraños que el doctor Vaubray había califi-
cado de alucinaciones, no queriendo ver en ellos el preludio de la ena-
jenación mental.

Y hete aquí que en el delirio de un orgullo satisfecho por la certe-
za de satisfacer sus deseos, el hombre triunfante sintió desarrollarse la
aterrorizadora influencia.

En aquella claridad lúgubre, en aquella turbia transparencia de un
crepúsculo incoloro, prodújose de pronto una obscuridad más grande y
apareció una sombra local, determinada, movible. Parecía que las par-
tículas de aire se condensaban y se espesaban a su alrededor. Y una
sensación táctil de aliento, el aura premonitoria de los visionarios, la
que se dice que perciben los epilépticos y en la que los paganos espan-
tados creían ver el paso de un dios, vino a erizar sus cabellos. Sus ma-
nos extendidas no encontraban ningún obstáculo; pero experimentaban
ese frío extraño del que ningún frío humano puede dar la equivalencia.
La presencia invisible le envolvía en su impalpable trama.

Arona vaciló al sentir aquel contacto. Crujiéronle los dientes.
Trató de sacudir el peso de la atmósfera inmaterial, pero estaba satura-
do de un terror sin nombre. Estaba su pensamiento como envuelto en
un sudario, e, incapaz de resistencia, aquel hombre, tan fuerte antes, se
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encorvó bajo una invencible presión. Anduvo entonces como a empu-
jones hacia un mueblecillo de laca en forma de velador, que estaba en
un rincón obscuro de la pieza, le abrió y sacó de él un cofrecillo de
ébano. El cofrecillo se abrió a su vez al impulso de sus dedos convul-
sos, y en el interior, sobre un almohadillado de seda verde, aparecieron
ocho o diez objetos insignificantes en sí mismos, especies de perlas
ovoidales y transparentes, hechas de un cristal tan tenue que se las hu-
biera tomado por una de esas bolas irisadas de jabón que se hinchan en
el extremo de una paja al aliento de un niño.

Entonces el barón, sacudido por un temblor involuntario, cayó de
rodillas ante el cofrecillo misterioso. Hirvió un estertor en su pecho,
agitó el aire con los brazos, sus manos se agarraron al vacío y perdió el
conocimiento.

Cuando volvió en sí, estaba echado en un diván y dos criados le
prodigaban sus cuidados. El saloncillo estaba inundado por la luz de
los globos eléctricos.

-¡Ah! el señor barón nos ha dado un buen susto -dijo la voz since-
ra de un lacayo.
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IV

EN EL HOGAR

Toda la alegría de Gerardo Herbault, al salir de la oficina, era irse
a casa de los Magos, donde sabía que le esperaban. El amor y la amis-
tad hacíanle la misma sonriente acogida. Y él se sumergía en la lumi-
nosa atmósfera de aquel hogar cuyo calor penetrante dilataba a la vez
su corazón y su mente.

Aquella tarde, sin embargo, no iba sin aprensión. Era portador de
la petición formulada por el barón de Arona, y no podía en modo algu-
no prejuzgar la respuesta que le daría Magos. El sabio, a pesar de su
austera dulzura, era susceptible en su reserva. Encerrado en su modes-
tia, no prestaba atención alguna a los rumores exteriores. Hacía una
vida intensa, concentrada en sus pensamientos y en sus investigacio-
nes.

¿Con qué derecho se iba a turbar su retiro y forzar la puerta de su
contemplación? ¿No iría a reprochar a Gerardo su intrusión, con aque-
lla imperturbable mansedumbre que daba a sus reproches un alcance
muy superior a las vehemencias de las más legítimas cóleras?

Ocurrió que en el momento en que Herbault entró en la casa de la
calle de Spontini, Magos había salido, y fue Sibila quien recibió a su
prometido.

La joven le salió al encuentro vestida con un sencillo traje de paño
azul obscuro. En la envoltura flexible de la tela, salían de las mangas
cortas unos brazos redondos y blancos, sus pálidas manos parecían
diáfanas y surgía el cuello de la púdica abertura del corpiño, descu-
briendo la nuca y sosteniendo la cabeza encantadora cuyo óvalo puro
trazaba unas líneas sin defecto. Y en aquella cara, iluminada por la más
graciosa sonrisa, los grandes ojos de terciopelo obscuro, cargados de
pensamiento, irradiaban la llama de un amor sin mezcla.
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Gerardo tomó juntas las dos manos que ella le presentaba y las
llevó a los labios. El joven las sintió estremecerse bajo aquel beso co-
mo si una vibración magnética hubiera atravesado aquel joven cuerpo.

Sibila le preguntó alegremente:
-¿Qué hay de nuevo, Gerardo? Vienes más temprano que de ordi-

nario.
-Sí -respondió Gerardo, -esperaba encontrar a tu padre.
Los dos jóvenes se tuteaban desde la infancia. Su amor había cre-

cido con ellos cambiando de carácter, de nombre y de formas con los
años, sin perder nada de su primitivo candor ni de su juvenil confianza.

-Entonces, caballero -dijo la joven con un gesto infantil, -no tengo
nada que hacer aquí y voy a dejarle solo. No conviene que una señorita
esté a solas con un hombre. Esperará usted a mi padre meditando.

Gerardo retuvo las manos que trataban de desprenderse.
-¡Qué niña eres! Digo que vengo mis temprano para ver a mi que-

rido maestro porque tengo una comunicación que hacerle.
-¡Ah! una comunicación -repitió la niña traviesa recortando las

sílabas con unos dientes brillantes. -¿Una comunicación oficial sin
duda? Apuesto a que eso viene del señor barón de Arona...

Herbault la miró con estupor.
-¡Calla! ¿Cómo lo sabes? ¿Has adivinado? Es asombroso.
La joven se echó a reír.
-No tiene nada de asombroso. He hablado al azar, sin reflexionar.

Pero puesto que es así y tú pareces tan estupefacto, ya me interesa el
asunto. Es verdad, tú parecías preocupado al entrar.

La joven se sentó en una silla, al lado de Gerardo.
-¿Preocupado? No, Sibila mía. La palabra es demasiado fuerte. Di

más bien molesto, fastidiado, si quieres.
-¿Por qué fastidiado?
-No tengo nada oculto para ti. Oye lo que pasa.
He almorzado en casa del barón, en compañía de su médico ha-

bitual, el doctor Vaubray, y la conversación ha versado sobre ciertos
fenómenos de orden psíquico calificados de alucinaciones por el doctor
y afirmados por Arona que supone haber sufrido algunos análogos. En
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esta pendiente, hemos llegado a hablar de hechos preternaturales y he
cometido la imprudencia de confesar que yo creía en ellos y he invoca-
do el saber de tu padre.

El barón ha aprovechado la oportunidad para rogarme que dé un
paso de su parte cerca del señor Magos. Querría el barón que tu padre
consintiese en dar en su casa una sesión en la que pudieran ser com-
probados esos hechos fuera de toda sospecha. Por mucho que yo he
respondido que mi querido maestro no era ni un charlatán ni un ocul-
tista profesional, el barón ha insistido tanto que la he prometido trans-
mitir su petición a tu padre.

Sibila sonrió.
-¿No hay más que eso? Cumplirás tu promesa y mi padre cumpli-

rá rehusando.
La frente de Gerardo se ensombreció.
-Eso es lo que preveo y lo que temo.
-¿Por qué has de temerlo?
El ingeniero vaciló unos segundos y sus facciones dejaron ver el

desarreglo de su pensamiento. Pero ante la llamada muda y apremiante
de aquellas pupilas alarmadas, dejó ver su angustia.

Dijo el tono imperioso en que el barón había expresado su pensa-
miento y que él, Gerardo, con la secreta adivinación del instinto, había
traducido aquella expresión como una fórmula conminatoria que le
hacía temer por su empleo en casa del barón.

La cara encantadora de Sibila se entristeció, sus manos tuvieron
un estremecimiento nervioso y su voz de notas graves y musicales se
puso bruscamente seca y dura.

-¿De modo que ese señor enuncia sus caprichos como órdenes?
¿Y añade si es necesario la amenaza? ¿Crees que si mi padre no con-
desciende con sus deseos puede ocurrir que el barón te despida?

Gerardo temió haber hablado demasiado.
-No he dicho eso, Sibila. Terno solamente que una negativa de tu

padre me indisponga con el varón y enfríe nuestras relaciones. -No se
puede encontrar un empleo equivalente al que ocupo en su casa. Pres-
cindiendo de que mi situación puede mejorarse si está bien dispuesto
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para conmigo, no se llega hoy sin trabajo a hacerse una posición en mi
carrera. Perder la que tengo sería aplazar aun la querida esperanza de
mi corazón.

Los ojos de Sibila se humedecieron. Y con la exquisita vivacidad
que era propia de su naturaleza, cogió las manos de su prometido.

Pues bien, Gerardo, esperaríamos aun un poco de tiempo. ¿Me
amarías menos por eso? ¿Y me crees incapaz de esa, espera? A no ser
-dijo con sonrisa traviesa, -que encuentres que envejezco demasiado de
prisa...

Sibila estaba adorable en aquella actitud de juvenil coquetería en
la que brillaba la flor de su radiante primavera. El chispeo malicioso de
sus pupilas hacía pensar en esos reflejos de ópalo que los fulgores em-
balsamados de la aurora ponen en las gotas de rocío de las corolas de
las flores dispuestas a abrirse.

Gerardo no respondió más que besando los pálidos dedos que se
enlazaban con los suyos.

-Y después -siguió diciendo la joven, -¿qué importa? No depen-
demos de ese señor. Suponiendo que pierdas tu plaza, si mi padre con-
siente en nuestro casamiento, nos volveremos al Pallet, a nuestros
bosques, a las orillas de nuestro Sevre. No encontrarás allí, acaso, la
legítima satisfacción de tus ambiciones, señor ingeniero, pero si verda-
deramente es Sibila la sola recompensa que deseas, Sibila estará a tu
lado sin pedir más que amarte y que vivir para tí.

Gerardo se estremeció, atrajo hacia sí a la joven con ademán apa-
sionado, y piadosamente, pero con todo el entusiasmo de su amor, puso
los labios en la hermosa y pura frente, en la raíz de los rubios cabellos.

-¡Oh! Adorada -murmuró el joven con fervor ¿no ves, no sientes
que toda mi vida depende de la tuya y que mi único deseo es perpetuar
el ensueño que me viene de tus ojos?

El ruido de una puerta interrumpió este diálogo. Sibila salió de la
habitación con la ligereza de un pájaro.

-Ahí está mi padre, Gerardo. Vas a saber a qué atenerte.
Y levantó la cortina de la puerta del salón preparando la entrada

de Magos.
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Era él. Su bella cara, demacrada, tenía su serenidad ordinaria. Al
ingeniero le pareció, sin embargo, que reinaba en ella una nueva expre-
sión.

-Celebro mucho encontrar a usted aquí, Gerardo -dijo estrechando
la mano al joven. -Viniendo más temprano que de ordinario me da us-
ted tiempo para comunicarle hoy mismo los resultados de un hallazgo
bastante importante.

Dio un beso a Sibila, cuya cabeza se había posado en su hombro,
y le dijo:

-Voy a privarte de Gerardo hasta la comida. Son las seis; el plazo
no es muy largo para la comunicación que tengo que hacerle.

-Me resigno -respondió la muchacha dando un suspiro que hizo
sonreír a los dos hombres.

Magos llevó a Gerardo al mismo cuarto en que pocas semanas
antes había recibido al comisario de policía.

Se aproximaron a la mesa y el sabio puso la mano en el cofrecillo
de acero cuya fantasmagoría luminosa había deslumbrado al funciona-
rio.

-Gerardo -preguntó con voz un tanto conmovida, -¿se acuerda
usted del problema que planteamos, hace un año, en el Pallet? ¿Se
acuerda usted de sus términos?

-Sí -respondió sin vacilar el ingeniero. -Se fundaba en las atrevi-
das hipótesis de algunos precursores. ¿Es posible, después de haber
reducido un compuesto cualquiera al estado puro de radiación, conden-
sar en una combinación nueva esta materia radiante?

-Esa no era toda la enunciación, Gerardo.
-En efecto, la cuestión era más sutil y más alta. Juntábase a ella

esta enunciación: Si el estado radiante no es, en cierto modo, más que
la volatilización de la materia y vuelve los elementos a su forma prime-
ra, ¿es posible al hombre percibir esta primera forma en una substancia
tal que todas las otras no sean más que sus variedades?

-Eso es -dijo el sabio, cuya vasta frente se inclinó.
Y, de repente, irguióse su cabeza y pareció a Gerardo que estaba

como ceñida de un nimbo brillante, tanto irradiaban los ojos una llama
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intensa y tanto la augusta cara parecía vestida de una belleza sobrena-
tural.

-Gerardo -dijo Magos con una voz profunda, a la vez imperiosa y
suave, la voz de una criatura superior a la humanidad, ese problema
está resuelto.

-¡Resuelto! -exclamó el joven estremeciéndose.
-Me explicaré. No quiera Dios que mi miserable vanidad se jacte

de haber usurpado la omnipotencia del Creador. Jamás el hombre lo-
grará aislar el principio material de las substancias. Ese principio sale
de las manos de Dios, o más bien, ha salido en el origen de los mundos
por vía de creación. El solo le ha sacado de la nada en la que podría
volverle a sumir; él solo ha fijado sus leyes y sus combinaciones innu-
merables. Todo procede de él y nada le suple. Así la adición de las
fracciones decrecientes tiende a la unidad, porque falta siempre al nu-
merador una cantidad igual a la unidad del denominador. En esa canti-
dad eternamente fugitiva es donde se refugia la unidad incoercible
vanamente perseguida.

Sin embargo, esa unidad existe. Place algunas veces a la soberana
inteligencia permitir a la nuestra elevarse bastante alto para presentir el
término en que esta unidad se realiza.

Gerardo contemplaba a su maestro fascinado por aquella cara ins-
pirada. Magos hablaba sin mirarle; sus pupilas, dilatadas, parecían fijas
en una visión no percibida por los demás, como si el alma exterioriza-
da, se hubiera colocado en el borde de las pupilas, en la linde del mun-
do invisible, desde donde penetrase la obscuridad de la materia.

El sabio continuó:
-No, no he llegado al elemento primero, al átomo inicial. Nadie

puede llegar a él; acaso es así porque en el límite a que puede llegar
nuestra inteligencia ese átomo se resuelve en fuerza, se reabsorbe en la
inmensa energía potencial cuya primera realización es ya un primer
compuesto; acaso no hay átomo, porque allí donde cesa la divisibilidad
del elemento cesa también la extensión. Pero Dios me ha concedido el
subir los escalones uno a uno y ha llegado a un grado en que ya no
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puedo subir más alto con el peso de mi carne. En adelante, tendré que
despojarme del cuerpo, y despojarse del cuerpo es morir.

Pero en este límite he pedido ver y veo. Gerardo, la creación ma-
terial es un compuesto progresivo, en el más amplio sentido, un espe-
samiento, si usted lo prefiere, de la substancia primitiva. La creación
comienza por el caos, por lo que se pudiera llamar el primer estado del
ser a su salida de la nada. Todo está en potencia en ese caos, nada exis-
te todavía de lo que va a formar el mundo. ¿Es el estado atómico pri-
mero?

Nadie lo sabe, pues el cielo y la tierra no están aun separados el
uno de la otra. Pero «el espíritu de Dios» incuba ese caos, como la ga-
llina el huevo, y hete aquí que este huevo gigante se transforma y que
la cáscara se convierte en el cielo y el interior en la tierra. Y en el cen-
tro de ese interior, bañado en siete décimas partes de mares, germina la
vida. Y para desarrollarla, para manifestarla, Dios pronuncia la palabra
formadora: «Iehi or». Hágase la luz. Y la luz lo penetra todo y se mez-
cla con todo. No hay materia tan obscura que no tenga su parte. ¿Qué
es ese rádium cuyo descubrimiento hace estremecer a los sabios? Un
metal aun desconocido, un componente de la tierra llamada «pechblen-
de», más simple que el bárium, más activo que el uranio, y ese metal,
sin embargo, casi reducido al estado molecular, no es más que un cuer-
po cuya alma, presentida por la ciencia, es la luz.

Suba usted en grados, Gerardo, y echa usted de ver que la luz cre-
ce en intensidad a medida que disminuye la densidad de la materia. El
oro es la luz solidificada sin transparencia; el diamante la luz solidifi-
cada pero translúcida. De modo que, de escalón en escalón, el hombre
puede llegar a un estado de la materia en que la proporción sea a favor
de la luz, a una amalgama tal que la materia no sea más que una pelí-
cula, una envoltura frágil de la luz. Más allá es la luz pura, cuyo brillo
no puede sostener nuestro ojo de carne.

Magos se calló, e inclinóse su cabeza mientras se unían sus manos
en un ademán de adoración. Dominado por la majestad de esas pala-
bras y de esa actitud, Herbaulb guardó unos instantes silencio y pre-
guntó después casi tímidamente:
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Y usted ha llegado... a ese grado, mi querido maestro?
-Yo no le he alcanzado, Gerardo; Dios me ha hecho llegar a él. Ha

bastado un relámpago de mi pensamiento para hacer nacer en él el des-
cubrimiento. La luz creadora, ha engendrado en él la luz procreadora.
Vea usted.

Magos levantó la tapa del cofrecillo y el estupor de Gerardo fue
tan fuerte que no pudo hacer más que lanzar una exclamación sorda.

Allí donde unas semanas antes no había visto más que minerales
groseros y residuos vegetales transformados por la acción de un meta-
loide y vestidos por un instante de un esplendor que les daba el aspecto
de piedras preciosas imitadas, encontraba verdaderas piedras preciosas
permanentes, coloreadas con los más hermosos matices que pueden
transfigurar a los compuestos del carbono, del hidrógeno y del alumi-
nio con el flúor y el cromo. Y yendo al socorro de su pensamiento ex-
traviado Magos le explicó con dulzura paternal:

-Son las mismas piedras y los mismos residuos minerales. Sola-
mente, el otro día la luz no les prestaba más que un vestido exterior, y
hoy las ha penetrado y saturado. Está en ellas inmutablemente aprisio-
nada en sus paredes y sujeta, en su forma.

El ingeniero hizo un movimiento de entusiasmo y cogió viva-
mente las manos del padre de Sibila.

-¡Oh! maestro, maestro, ¿qué hombre de estos tiempos podrá
compararse con usted? Ha realizado usted «La grande obra». La mate-
ria se transfigura en sus dedos dirigidos por su inteligencia. ¿Qué es
nuestra química laboriosa? ¿La alquimia no era, pues, una palabra va-
cía de sentido?

-No, lo que yo he hecho, otros han debido hacerlo antes que yo.
Una sola cosa diferencia su método y el mío del de la ciencia actual.
Ellos no se tuvieron en cuenta para nada por sí mismos; se considera-
ron como simples recipientes momentáneos de la ciencia eterna. Por
eso la ciencia eterna les entregó parcelas a su unidad.

Gerardo, lo que llamamos la fotoesfera del sol no es más que la
radiación exterior, la volatilización de su núcleo, su transformación en
luz. Y los rayos de esta luz transformada, al penetrar en la tierra, com-
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binan los elementos de ésta después de haberlos disociado de sus com-
puestos primitivos. Cuando decimos del diamante que es un «carbono»
puro, queremos decir que el elemento carbono, esparcido en mil cuer-
pos divergentes, encuentra en forma de diamante el estado en que soli-
difica la luz.

Dios me ha permitido sorprender ese pasaje, conocer ese mo-
mento en que la fuerza luminosa condensa los elementos generadores
de los cuerpos más simples, casi homogéneos. Ese secreto no lo he
encontrado; lo he recibido gratuitamente.

-Pero eso es la fortuna, maestro; es más y mejor que la fortuna, es
la gloria imperecedera y sin sombras. Con tal secreto, es usted dueño
del mundo.

En los labios del sabio se dibujó una melancólica sonrisa.
-Con tal secreto no soy dueño del tiempo, no lo soy siquiera de la

hora asignada a mi destino. Sigo en las manos del Todopoderoso con-
fundido por sus liberalidades y más pequeño que nunca enfrente de su
inmensidad.

Herbault, que le escuchaba con admiración creciente, preguntó:
-¿Ha seguido usted el mismo principio que le hizo encontrar esa

maravillosa potencia luminosa?
Y designó la lámpara que había deslumbrado con sus claridades

los ojos profanos del comisario de policía.
-El mismo -respondió Magos, -y, antes de poner la mano en la

fórmula de la transfusión de las piedras, he podido comprender el esta-
do solar de la luz.

Al decir esto, se acercó a las ventanas y Gerardo pudo notar que
éstas, como las puertas, habían recibido un suplemento de cortinas. El
sabio las corrió cuidadosamente, y, después, colocó en el mechero de
la lámpara un grano casi infinitesimal de una materia desconocida del
joven químico y puso la lámpara en contacto con una pila movible, en
la que puso la mano.

Un resplandor prodigioso, la luz misma del sol en un mediodía
radiante, se difundió por el cuarto, devolviendo a las telas, a los pape-
les, a los líquidos y a la carne sus colores del pleno día.
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Pero entonces Gerardo, aterrado, dio un paso hacia su maestro.
Acababa de verlo pálido, tan pálido que se hubiera tomado por un ca-
dáver a no haber sido por el espléndido brillo de sus ojos inspirados.

-¡Maestro! ¡Maestro! -gritó el joven con profunda angustia.
El sabio retiró la mano y la luz se apagó no dejando más que la

claridad ordinaria del cuarto, tan turbia, y humeante que pareció fúne-
bre a Gerardo.

Magos dio unos pasos vacilantes y fue a sentarse pesadamente en
un sillón.

-Gerardo -dijo con voz muy débil, -el experimento que acabo de
hacer es peligroso. Dios le prohíbe, acaso, pues para reproducirle no es
solamente preciso el empleo de un objeto material apropiado. El expe-
rimentador, para desencadenar la fuerza que le hace posible, tiene que
emplear un poco de su substancia viviente. ¡Ah! fue un gran pensador
aquel iluminado que dijo: «la ciencia no era buena para el hombre du-
rante la menor edad de su alma.»

Se calló y Gerardo le vio respirar con esfuerzo durante unos mi-
nutos.

Después vino la calma, el sabio pareció sacudir aquel extraño can-
sancio y, sonriendo, preguntó al joven:

-Vamos a ver, ¿volvemos a lo vulgar? Me parece leer en usted que
tiene que hacerme una comunicación, que dar un paso que tiene todo el
aspecto de molestarle.

Gerardo acababa de pasar por demasiadas sorpresas para asom-
brarse de aquella adivinación. Vaciló, sin embargo, y balbució al expo-
ner a su interlocutor el favor que solicitaba.

Contra sus previsiones, Magos no pareció experimentar ninguna
contrariedad, y muy amistosamente, en el tono más natural, declaró:

-Pues bien, amigo Gerardo, diga usted al señor de Arona que me
prevenga el día que mejor le convenga y, por mi parte, haré todo lo
posible para satisfacer su curiosidad profana.
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V

EN LA SOMBRA

El barón de Arona había invitado poca gente a la sesión de «ocul-
tismo» que daba en su hotel. Extranjero y apenas instalado en el sun-
tuoso inmueble, no se había creado relaciones hasta entonces más que
en la aristocracia cosmopolita que ha elegido París como lugar predi-
lecto. Casi todos los nombres que se podían leer en las tarjetas de in-
vitación entregadas a los lacayos introductores, tenían una sonoridad
tan exótica, como la del mismo barón. Encontrábanse allí la princesa
del Piro, el caballero Mergozzi, los señores y las señoritas de Luiz Ca-
rol, el profesor Hans Skopfer, el coronel Perey Killemore, Su Excelen-
cia Daoud Aga, la condesa Petrovatzka, el doctor Georgios Demokakis
y una docena de franceses en posesión de esa, celebridad que nadie
sabe en qué se funda y que todo el mundo acepta sin comprobación
porque los demás la afirman.

Esos invitados, unos treinta en total, habían sido introducidos ce-
remoniosamente en el gran salón, a esperar que se abriese el antro del
misterio. Había que añadir a ellos el doctor Vaubray, que había ido por
complacencia y con la sonrisa de burla en los labios, el ingeniero Her-
bault y Sibila Magos, acompañada de su padre.

No había éste puesto más que una condición a la aceptación de los
deseos de Arona, pero esa condición era formal. No se enviaría nota
alguna de información «mundana» a los periódicos susceptibles de
enviar noticieros a la sesión, y no se pronunciaría siquiera el nombre
del sabio.

La pieza en que se iba a efectuar la extraña «representación» ha-
bía sido preparada con todas las garantías de imparcialidad y de buena
fe.

Era una sala desnuda, de cinco metros por diez de superficie y de
paredes vestidas de un estucado policromo imitando elegantemente el
mármol. Y este solo aspecto, de una frialdad alarmante, a no haber sido
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por el dulce calor que emanaba de los radiadores, hubiera bastado para
apartar toda sospecha de superchería. Una ventana única, de dobles
cristales, dejaba penetrar la luz exterior. En la actualidad estaba her-
méticamente cerrada con maderas. De las dos puertas que daban acceso
a la sala, una, de dos hojas, servía para la entrada del público, y la otra,
que comunicaba con un corredor de servicio, estaba condenada, y se
invitó al doctor Vaubray y a otras tres personas a sellar ellos mismos
las bandas de tela que cerraban las junturas del dintel.

Ninguna decoración y ningún mueblaje; simples sillas de junco se
alineaban a lo largo de los muros. Delante de la chimenea estaba reser-
vado un sillón para el «operador». Detrás de él, en la tabla de mármol
de esa chimenea, había un farol rojo, provisto de una mecha de esencia,
como los que se emplean en las cámaras obscuras, y que difundía en la
escena su claridad dudosa. Todo, pues, iba a pasar en una obscuridad
casi absoluta. En una mesa de madera blanca, sin cajón y, por conse-
cuencia, sin doble fondo, había papel y varias pizarras como las que
usan los escolares, unos cuantos lápices y dos cortaplumas.

A la verdad, bastaba dar vuelta a dos o tres botones eléctricos para
inundar la sala de luz.

Cuando la concurrencia tomó asiento, el barón de Arona levantó
la voz con una solemnidad que no estaba exenta de ese temblor que
indica la turbación del alma en presencia de lo desconocido. El barón
reclamó el silencio absoluto e invitó a las personas que no estuvieran
seguras de sus nervios a salir del «santuario».

La voz burlona del doctor Vaubray dejó oir una réplica digna de
él.

-¡Ah! mi querido barón, si tenemos que estar mudos y acoquina-
dos, como los chicos de la escuela delante de su maestro, declaro que
la cosa no me hace gracia y pido marcharme.

Antes de que Arona, vagamente irritado por el apóstrofe, se hu-
biera resuelto a contestarle, la voz grave de Magos había respondido al
médico:



 www.elaleph.com
La mano de la sombra donde los libros son gratis

43

-Tranquilícese usted, caballero; el silencio no será tan riguroso
como usted parece temer. Dentro de un momento, cada cual será libre
de hablar a su gusto y de expresar abiertamente su opinión.

Y, dirigiéndose al auditorio, el sabio añadió:
-Debo a mi conciencia y a la buena fe de los que están aquí reuni-

dos hacerles conocer que no se trata de hacer una incursión en el domi-
nio de lo sobrenatural ni en lo que algunos llaman el mundo de los
«espíritus». Yo no creo en los espíritus, al menos en la acepción muy
particular de la palabra. Los hechos que pueden producirse en el curso
de este experimento son de orden «preternatural» sin duda, pero nada
impide admitir, hasta nueva información, que proceden de causas aun
desconocidas de la inteligencia humana y que, sin embargo, esta inteli-
gencia podrá conocer un día. Toda afirmación más extensa iría más
allá de los límites de la reserva científica, y no quiero colocarme en
otro terreno que en el de la ciencia.

Estas palabras fueron pronunciadas con una claridad de acento
que impresionó a la concurrencia, la cual tuvo la intuición de aquella
superior probidad. El hombre que hablaba de aquel modo no podía ser
un charlatán.

¿Iría a ser un taumaturgo?
Magos se había sentado, su mirada abrazó la sala de una ojeada

circular y sonrió a Sibila y Gerardo refugiados juntos en el fondo. Des-
pués, aquella mirada había ido a posarse en el barón con helada pene-
tración y lo obligó a apartar los ojos de Sibila, molesta por la
insistencia de sus insolentes pupilas.

Hay que apagar? -preguntó el dueño de la casa.
-Sí -respondió brevemente el sabio.
Las lámparas de incandescencia se apagaron de repente y la sala

quedó sumida en una densa obscuridad solamente agujereada por el
punto rojo del farol colocado en la chimenea. No se oía más ruido que
el de las respiraciones, un poco anhelosas por la espera de lo que iba a
producirse.

Esa espera fue bastante larga. En esa clase de experimentos hay
que armarse da paciencia, muy meritoria por lo mismo que es puesta a
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prueba por la molestia de la inmovilidad y del silencio. Algunos suspi-
ros, ciertas tosecillas nerviosas y un roce de cuerpos cambiando de
posición en las sillas manifestaron la incipiente fatiga. Y de repente,
los rumores cesaron y se hubieran oído palpitar los corazones.

Era que, en efecto, el fenómeno esperado se iniciaba; veíase algo
salir de la sombra.

A la izquierda del sillón ocupado por Magos acababa de aparecer
una mancha a la altura de su hombro, mancha adivinada a favor de un
rayo de luz casi imperceptible emanado del farol.

Al principio fue un punto vago, movible, que se dirigía en todos
sentidos. A cada uno de sus movimientos surgía otro nuevo punto y
hubo como una especie de picado vaporoso en la trama de las tinieblas
ambientes.

Después, los puntos aislados parecieron moverse a su vez los unos
hacia los otros, convergir y, finalmente, como las burbujas de aire que
hace subir el azúcar a la superficie de una taza de café, unirse y fundir-
se en una mancha blanquecina y homogénea.

No son raras las manifestaciones análogas en los fenómenos eléc-
tricos; se las ha observado con frecuencia en el curso de las auroras
boreales y han permanecido inexplicables. No son vapores condensa-
dos del mismo modo que las nubes; son nebulocidades cuyo tejido
impalpable esta formado de una materia imponderable, de éter sin du-
da, irradiado por todos los cuerpos en su radiación perpetua.

La mancha, análoga al principio a una tela de araña, se espesaba a
ojos vistas al mismo tiempo que avanzaba en el espacio. En duraciones
infinitesimales, que eran al segundo lo que el segundo es a la hora, la
extraña nebulosa arrancaba a la sombra en que se movía elementos de
crecimiento más y más considerables. Sus dimensiones aumentaban, su
figura hacíase ovoidal y, simultáneamente, su consistencia tomaba una
apariencia albuminosa análoga a la clara de huevo.

Y era en efecto un huevo fantasmagórico que surgía de las pro-
fundidades de la noche y se dibujaba en líneas de una curva perfecta.
Su parábola iba completándose, por los polos y adelgazándose por el
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centro, y pronto fue patente que la extraña figura se desarrollaba a la
manera de una célula gigante.

En el centro, allí donde al principio irradiaba el movimiento, se
hizo un vacío, el huevo entero tuvo el aspecto de un anillo y se convir-
tió en un nimbo lívido, mientras que en medio de ese vacío se acusaba
un núcleo que crecía a su vez, nacido de nada, como bajo la acción de
una creación localizada.

Entonces, en impresionante silencio, lleno de anhelo de los pechos
torturados por el prodigio, surgió una forma nueva del seno del anillo.
Era una mano, una mano del color de la cera, tan pálida que parecía
adherida al brazo de un cadáver. La mano se presentó por el dorso y los
ojos distinguieron en detalle los dedos largos y delgados, dedos de
mujer, de patricia, de falanges secamente anudadas, las venas salientes
y las uñas de elegante curva.

La mano pareció moverse a su vez, mientras que a su alrededor se
desvanecía enteramente el nimbo. Sólo quedó, ante los ojos aterrados,
aquella mano cadavérica, sin que se dejase ver el brazo a que debía
pertenecer.

La impalpable figura cambió lentamente de lugar, se la vio vol-
verse y apareció la palma, exangüe y lívida, con sus prominencias y
sus líneas. Parecía animada de voluntad cuando, recorriendo la sala,
entre el retroceso precipitado de las sillas y el rumor de los terrores
convulsivos, se dirigió lasta el rincón en que estaban Gerardo y Sibila.
Un suspiro, que se adivinó que había salido de una boca de mujer, hí-
zola desviar bruscamente, y, recorriendo todo el círculo espantado,
apareció a la derecha del operador y allí se detuvo de pronto.

Y repentinamente oyóse un gruñido sordo, una especie de estertor
epiléptico. En un alba de sepulcro se tuvo la visión, instantánea pero
abominablemente clara, de que el horrible fantasma acababa de estrujar
con sus dedos fluidos la garganta de uno de los espectadores, y de que
aquella garganta era la del mismo barón.

Derribando su silla y atropellando a sus vecinos, el doctor
Vaubray saltó a uno de los botones eléctricos. La claridad inundó la
sala, y la pesadilla tuvo fin. No se vio más que una concurrencia vio-
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lentamente impresionada. Magos estaba en su lugar, así como el barón
de Arona, pero el uno y el otro parecían singularmente pálidos.

La vuelta de la luz alivió todos los pechos. El hombre no sufre
impunemente tales tensiones nerviosas; pero, gracias al buen humor
del médico, se sacudió bastante prontamente el malestar que reinaba.
Los espectadores dejaron sus sitios deseando encontrar criaturas vi-
vientes, seres de carne y hueso como ellos. Y se emprendieron las con-
versaciones más expansivas y ruidosas por lo mismo que se sentía
mayor necesidad de entrar en una atmósfera menos fantástica.

-Todo esto es muy extraordinario -exclamó la princesa del Piro,
cuya epidermis lívida, de horror se acusaba bajo el esmalto a la luz
cruda de las ampollas eléctricas.

-Sí -afirmó sentenciosamente el profesor Skoppfer, -estos fenó-
menos aseguran la verdad de la existencia de un mundo diferentemente
constituido que el nuestro. ¿ No será ese mundo el de la realidad y el
nuestro el de la mentira?

Se oyó una risotada de Vaubray.
-Es cierto que esta luz sirve para desenmascarar la mentira de

nuestras caras terrestres -dijo el médico con burlona brutalidad alu-
diendo a los afeites con que se rejuvenecía la cara sexagenaria de la
princesa.

Sin embargo, aquella alegría cáustica, no fue comunicativa. Aquel
público extranjero no tenía la disposición mental que hace a los france-
ses accesibles a la broma.

Gerardo y Sibila habían corrido hacia Magos y la joven se incli-
naba hacia él con la tierna solicitud, preguntándole en voz baja:

-¿Estás fatigado, padre? ¿Quieres que nos volvamos a casa?
Magos sonrió mientras los colores de sus mejillas renacían lenta-

mente.
-No hubiera debido traerte, Sibila. Debo decir, para excusarme,

que he sido el primer sorprendido. El fenómeno ha ido más allá de mi
provisión.

-¡Cómo! -dijo Gerardo con estupor. -¿No esperaba usted lo que se
ha producido?
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La mano de Magos se posó, helada, en la del ingeniero.
-No -dijo  gravemente; -tan sólo conocía una parte del aconteci-

miento. El epílogo ha ocurrido sin el concurso de mi voluntad.
-¿Y no se lo explica usted?
-No, o más bien, me lo explico... demasiado bien.
No tuvieron tiempo para seguir el diálogo.
Unos lacayos de librea abrieron la puerta de dos hojas y dejaron

ver en uno de los salones un ambigú suntuosamente servido.
El barón de Arona, enteramente repuesto de su turbación, avanza-

ba con la sonrisa en los labios hacia Sibila, un poco asombrada de tal
honor, y le ofrecía el brazo galantemente.

No podía desagradar a los invitados restaurar con unas cuantas
copas de champagne sus personas físicas sometidas a tan ruda prueba.

Vaubray aprovechó el movimiento para acercarse a Magos.
-Pardiez, caballero -empezó, -es usted un hombre hábil. Jamás he

visto ejecutar tal fantasmagoría con más maestría. ¿Cómo se las arregla
usted?

La fría mirada del sabio se fijó en la faz jovial del Esculapio.
-¿Cómo? Es extremadamente sencillo, caballero. Descompongo el

aire en pequeña cantidad y el estado radiante del éter basta para produ-
cir el fenómeno luminoso que usted ha observado.

Las cejas del médico se fruncieron un poco, y Vaubray siguió di-
ciendo:

-¿Usted descompone?... Si no le conociera a usted por un sabio,
caballero, y si no le tuviera a usted un verdadero respeto, diría que se
estaba usted burlando de mí.

-¿Es la candidez de mi respuesta lo que le sugiere a usted esa opi-
nión? Le he hablado a usted con sinceridad.

-Me deja usted, entonces, confundido. ¡Usted descompone el ai-
re!... Si no comprendo mal sus palabras, hace usted lo que otros sabios
han podido hacer antes, a saber, llevar el compuesto de oxígeno y de
nitrógeno a tal estado que el éter, su elemento común, subsiste solo
después de la operación. Es el método, o al menos la teoría de Gustavo
Le Bon. ¿He comprendido bien?
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-Sí, señor.
-Pero eso, caballero, es un experimento de laboratorio, hacen falta

instrumentos, los reactivos materiales indispensables, pilas de fuerza
suficiente para esa electrólisis. Y usted no tiene nada de eso a su dispo-
sición.

Magos estaba enfrente de su interlocutor y no había nadie más que
ellos dos en la pieza abandonada por el público.

-Doctor -dijo gravemente el sabio, -no le he de enseñar a usted la
constitución del organismo. ¿No ha visto usted echar chispas a la piel
de un gato y llenarse de fosforescencias la cabeza de un pez? ¿No ha
reflexionado usted, en el campo, sobre la propiedad luminosa de cier-
tos gusanos? ¿Se ha preguntado usted por qué la claridad, ora acci-
dentalmente, ora de un modo perpetuo, se une a las funciones de un
organismo viviente?

Y, si ha meditado usted estas cosas, ¿rechazaría usted a priori la
hipótesis de que el cuerpo del hombre, de ciertos hombres a lo menos,
pueda hacer el efecto de una pila de incalculable potencia?

Vaubray abrió los ojos desmesuradamente, y, viendo delante de él
la hermosa cara demacrada cuya mirada llena de pensamiento parecía
irradiar una luz prodigiosa, no tuvo ya gana de bromear.

-Es verdad -confesó; -no había jamás pensado en ello.
Y se fue a mezclarse en las conversaciones de la concurrencia,

ocupada en reparar sus fuerzas en previsión de nuevas emociones.
Terminado aquel entreacto, los curiosos volvieron con prisa muy

justificada, pues el barón, mal dispuesto por la primera prueba, acababa
de anunciar un cambio de programa.

A petición suya, ibase a proceder a la consulta de las pizarras.
Todos habían recobrado sus puestos y, antes de llegar a su silla,

Vaubray se acercó de nuevo a Magos.
-Ahora, caballero, supongo que no se trata más que de un ingenio-

so pasatiempo y que no tendrá usted que hacer uso de la «pila huma-
na».

El sabio no respondió.
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Sin interrumpir los diálogos comenzados, Magos se puso a atar
juntas, dos a dos, varias pizarras, aprisionando entre cada pareja un
lápiz o un pedazo de tiza.

El resultado justificó la común expectación; colocadas en las ma-
nos de diversos concurrentes, las pizarras misteriosas dieron sentencias
y aforismos filosóficos. Pero el doctor Vaubray afectó poner en duda la
realidad del fenómeno.

-No hay en esto, después de todo, más que una hábil presentación
de pizarras preparadas.

-Doctor -dijo tranquilamente Magos, -todas estas pizarras han sido
proporcionadas por el señor de Arona. El es, pues, quien las ha prepa-
rado, para servirme de la expresión de usted.

El médico iba ciertamente a insinuar que el barón podía muy bien
no ser más que un cómplice, cuando éste hizo desaparecer con una
palabra las sospechas.

-Participo de la duda del doctor. Puede ser muy bien que estas pi-
zarras hayan sido preparadas con un reactivo que, en ciertas condicio-
nes, haga aparecer una escritura trazada previamente.

-En ese caso -respondió otra vez Magos con su voz grave y apaci-
ble, -hay que acusar al comerciante que ha vendido estas pizarras, pues
yo las he visto por primera vez aquí mismo.

-El vendedor -dijo Arona, -es un tendero de la calle de Passy, y mi
criado Raynaud fue quien las compró esta mañana.

-Hay, pues, un tercer cómplice -dedujo Magos con sonriente iro-
nía.

En este momento, el «colega» de Vaubray, el doctor griego,
Georgios Demokakis, creyó deber hacer una juiciosa reflexión.

-He asistido muchas veces a sesiones de este género y mi convic-
ción absoluta es que asistimos a la manifestación de una fuerza psíqui-
ca debida a la emanación colectiva de todos los cerebros presentes. El
pensamiento que resulta de todos estos esfuerzos fundidos en uno, no
pudiendo representarlos todos simultáneamente, los resume y los con-
densa en una fórmula general, la que resulta necesariamente un adagio
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vulgar o una opinión sintética. Me gustaría conocer la opinión del mé-
dium.

Esta vez, Magos no pudo menos de sonreír silenciosamente. Des-
pués replicó:

-El señor doctor Demokakis, si he comprendido bien, asimila el
fenómeno a la acción de una corriente que arrastra el pensamiento de
un número indeterminado de cerebros hacia un centro en que esos pen-
samientos combinados pierden su personalidad propia para transfor-
marse en un pensamiento nuevo que no tiene nada de cada uno de sus
componentes. Sería éste un hecho verdaderamente curioso de química
psicológica, para el que no veo más que un obstáculo, pero entera-
mente invencible. Para operar esa combinación de emanaciones cere-
brales en un pensamiento único, sería preciso suponer un instrumento
apropiado para esa síntesis, un nuevo cerebro al mismo tiempo con-
densador y conmutador. Y no estando ese cerebro nuevo ni en los indi-
viduos, ni en la colectividad, es necesario colocarle en alguna parte, es
decir, para el caso que nos ocupa, en la pizarra en que se ha realizado
la transformación de los pensamientos. ¿Es esto lo que ha querido decir
el señor doctor Demokakis?

El ateniense dijo unas cuantas palabras embrolladas, puesto en la
imposibilidad de una afirmación. Y, por otra parte, la concurrencia, en
su conjunto, no estaba a la altura de tal debate científico.

El barón de Arona le cortó apresuradamente.
-Cualquiera que pueda ser la explicación -y la  juzgo imposible

-me parece que la primera certeza que hay que adquirir es la de la...
sinceridad del fenómeno. Personalmente, no me dejaré convencer más
que si viese aparecer en la pizarra alguna alusión precisa a un hecho de
mi existencia que nadie conozca más que yo.

Y para hacer su duda más aparente, preguntó con un dejo de iro-
nía:

-¿Podría el señor Magos proporcionarme esta demostración con-
vincente?
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Su mirada y el tono mismo en que pronunció estas palabras raya-
ban en la impertinencia. Con voz tan clara como sus pupilas, el sabio
respondió:

-Si yo fuera el fabricante de esos fenómenos, le respondería a us-
ted sí con seguridad, pues puede suponer que el caso que invoca figura-
ría en mi repertorio. Por desgracia, no sé más que usted sobre la
naturaleza de estos fenómenos. Podemos, pues, intentar él experimento
con entera buena fe.

Diciendo esto, tomó dos pizarras y se las entregó al doctor
Vaubray.

-Sírvase usted, caballero, colocar usted mismo el yeso entre estas
pizarras y atarlas después todo lo sólidamente que pueda. Así no podrá
usted acusar a nadie más que a sí mismo de superchería.

El médico hizo bromeando lo que se le pedía.
-Bien -dijo Magos. -Ahora coloque usted las pizarras donde le pa-

rezca y que el señor de Arona ponga en ellas las manos. Creo que no se
pueden exigir más perfectas garantías.

Todo esto fue dicho con una seguridad de acento que produjo la
convicción en la asamblea. Vaubray puso las pizarras en la mesa y el
barón colocó en ellas las manos.

Prodújose un rato de absoluto silencio. Las pizarras habían sido
atadas tan vigorosamente que el yeso hubiera debido aplastarse bajo su
presión.

Y, sin embargo, todos percibieron el ruido característico de la tiza
corriendo en el encerado. El ruido duró próximamente medio minuto y
cesó. El barón preguntó:

-¿Puedo retirar las manos?
-Sin duda -respondió Magos.
-Lea usted, lea usted -gritaron de todas partes.
¡Cosa extraña! Arona, tan escéptico antes, parecía ahora lleno de

una turbación repentina. Había retirado los dados de las pizarras y no
se atrevía a volverlos a acercar como si fuesen de fuego. Con voz poco
segura, dijo:

-Señor Magos, tenga usted la bondad de desatarlas usted mismo.
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-¿Lo prefiere usted?
Y la vista del sabio se fijó en los ojos del italiano. Magos desató

los bramantes que juntaban las pizarras, y las separó. Singularidad ad-
mirable; fue en la pizarra superior, en la que el barón había puesto la
mano, donde aparecieron los caracteres blancos de la tiza.

-Lea usted, volviose a gritar.
Magos había descifrado la escritura.
-Dispensen ustedes, dijo. El experimento ha sido reclamado por el

señor de Arona y él es quien debe enterarse el primero del resultado
obtenido. Después le comunicará si así le parece oportuno.

Y entregó la pizarra al barón.
Entonces se vio al dueño de la casa, al opulento anfitrión, sacudi-

do de pies a cabeza como por una descarga eléctrica. Su cara se había
puesto terrosa, al mismo tiempo que de sus pupilas, prodigiosamente
dilatadas, brotaba un relámpago de implacable odio, que fue a que-
brantarse en las pupilas de acero del sabio. La mano del barón hizo el
ademán convulsivo de aplastar la pizarra misteriosa.

-¡Cuidado! ¡Le ven a usted! -dijo Magos de modo que nadie le
oyese más que su interlocutor.

Este estaba de espaldas al público y sólo el padre de Sibila había
sorprendido la horrible descomposición de su semblante.

Murmurábase detrás del grupo, en la sala, y Vaubray, con su
campechanía habitual, se acercó.

-Enséñenos usted eso, barón -dijo con guasa.
Pero ya la mano de Arona había borrado las líneas blancas de la

pizarra. En un ángulo solamente podíase leer: 20 de diciembre.
Arona consiguió dominar su turbación.
-¡Prueba echada a perder! -exclamó en un tono que, a pesar de su

aparente jactancia, no excluía un resto de temblor.
Se hacía tarde; habían dado las once y media en el reloj del hotel,

del que se hacían eco otros relojes próximos.
Los concurrentes, diversamente emocionados, se estaban despi-

diendo del barón.
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Cuando Magos, dando el brazo a Sibila, se encontró en la calle de
Spontini, dijo a Herbault que los acompañaba:

-Gerardo, puede ser que haya hecho mal en acceder al deseo del
señor de Arona. He cometido una doble imprudencia.



 www.elaleph.com
Pierre Maël donde los libros son gratis

54

VI

LO INVISIBLE

Sibila acababa de entrar en la habitación que servía de despacho y
en la que, a las cinco de la mañana, reanudaba Magos los profundos
estudios a que se dedicaba su pensamiento.

La joven parecía conmovida, casi alarmada. Los colores de la sa-
lud estaban menos fundidos en sus facciones y un brillo un poco febril
veíase en sus ojos.

-Padre -dijo presentando la frente al beso del sabio, esta noche te
has acostado muy tarde. Te he oído pasearte.

-¿Es que tampoco tú has dormido? -Preguntó Magos alarmado por
esas palabras que confirmaba la palidez de la muchacha.

-No -respondió ésta, -o más bien, el sueño ha tardado en venir,
lleno de visiones extrañas, muy dulces y muy tristes al mismo tiempo.

Sibila sonreía y sus ojos estaban impregnados de una profunda
melancolía. Esos ojos parecían seguir, en el espejismo del sueño des-
vanecido, imágenes queridas, caras vislumbradas en una luz de la que
no era la del día más que un reflejo opaco.

Magos le cogió la mano y la hizo sentarse a su lado.
-¿Es para hablarme de esos sueños para lo que vienes tan tempra-

no?
-Sí -respondió Sibila con la misma vaguedad en la mirada y en la

voz. -No sé si he sufrido demasiado vivamente la influencia de la vela-
da de ayer, pero la impresión que he conservado de ella ha dado a mis
sueños una singular apariencia de realidad. Lo que he visto esta noche
no se parecía a las habituales imágenes del sueño; era como una trans-
posición, un cambio de lugar de mi ser entero a un mundo maravillo-
samente puro, en una claridad que no derrama el sol.

La joven juntó las manos por un gesto maquinal, con las pupilas
aun solicitadas por la visión interna.
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-¿Habré de decírtelo? Ayer, en el momento en que en la obscuri-
dad, aquella mano tan diáfana, salió de la nube, ¿reparaste que se diri-
gió a mí?

-Lo reparé, Sibila.
-¿Cómo expresar lo que experimenté, padre mío? Tuve miedo al

principio, no mucho tiempo. Al miedo sucedió un sentimiento inapre-
ciable, como al contacto de una caricia. Aquella mano era una amiga,
una amiga llena de ternura. La conocía, y casi le hubiera dado un nom-
bre. Perdóname que diga tales cosas. Era... la mano de.. mi madre.

Magos estaba apoyado en la mesa con la cara oculta entra las ma-
nos. Y murmuró:

-Continúa, hija mía.
-La mano se acercó sin tocarme, pero irradió a distancia, no sé

qué efluvios y sentí pasar por mí algo que parecía un aliento, una at-
mósfera de indecible dulzura. Me vi envuelta y como bañada en una
sensación deliciosa y mis ojos vieron de modo distinto que hasta en-
tonces. Esta mano de fantasma tenía un brazo, y este brazo tenía un
cuerpo y este cuerpo una cara, y esta cara...

Se calló, sacudida por un calofrío.
Magos se había levantado y la miraba con una emoción que no

podía ya contener.
-Padre, padre -dijo débilmente la niña, -tengo miedo de decirte

cosas- De parecerte loca... de estarlo...
El sabio fue hacia Sibila, la rodeó con sus brazos y la animó con

su grave palabra.
-No, no estás loca, hija mía. El espíritu puede tener desarreglos

pasajeros y, por otra parte, ignoramos los límites de su dominio. Ha-
bla... Esa cara era la de...

-Mi madre -suspiró la joven dejando caer la cabeza en el hombro
del sabio y, reanimada sin duda por el calor del contacto, siguió di-
ciendo:

-Duró aquello tan poco que no sé verdaderamente si fue un sueño
análogo a los que he tenido esta noche, si no dormía en aquel momento
con un sueño instantáneo, del que me desperté en el momento en que el
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doctor Vaubray dio la luz eléctrica a la pieza. Pero conservé esa suave
impresión, que permaneció en mí toda la velada hasta que vuelta a ca-
sa, me dormí con el sueño natural. Y entonces, la querida imagen rea-
pareció precisa y viviente; era ella, mi madre, tal como la conocí en mi
infancia, con su bondad angelical ya marcada con los signos de la
muerte. Estaba aquí, no en mi cuarto, sino en este en que estamos. Es-
taba a tu lado, y tú parecías no verla. Y de repente...

Sibila se interrumpió y se aceleró su respiración, mientras se pin-
taba en sus facciones una expresión de espanto. Después continuó con
voz entrecortada:

-De repente, cambió la escena. La casa en que estamos desapare-
ció. Estábamos todos, tú, mi madre y yo, fuera de aquí, no en nuestra
casa del Pallet, sino muy lejos, muy lejos, en un país que yo he conoci-
do. Tú desapareciste y no quedamos más que mi madre, Ivona y yo. Y
las tres llorábamos y rezábamos al pie de una cama en la que había un
hombre muerto.  Era yo muy pequeña y hablaba como hablan las niñas.
Gritaba, yo: «¡Papá, papá!» y, sin embargo no eras tú, padre, no eras
tú; era ese hermano cuyo retrato tienes, con el de mi madre, en tu chi-
menea.

-¿Mi hermano, Sibila? ¿Estás segura de que era mi hermano?
-Estoy segura. Mi corazón, vuelto a ser el de una niña, no se en-

gañaba; y, sin embargo, sí me engañaba, puesto que no eras tú.
El sabio inclinó la frente y una especie de lucha interior se pintó

en su cara demacrada. Después, con una solemnidad que no era en él
habitual, dijo:

-Tu corazón no te ha engañado, Sibila. Yo no soy tu padre.
-¿Tú no eres?...
No pudo acabar; el grito había brotado dolorosamente de su pecho

y sus labios se negaban a terminar la frase cruel. Una inmensa angustia
alteraba su cara encantadora.

Magos tomó entre sus manos la rubia cabeza y la besó con fervor
paternal.
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-No te alarmes, hija mía, por mis palabras. Ha llegado la hora en
que es preciso que te lo diga todo, Sibila; no soy tu padre por la sangre,
pero me he esforzado en serlo por el cariño. Tú eres mi amada hija.

-¡Oh! -dijo la joven con un sollozo, tú serás siempre mi padre para
mí. Te he asociado sin cesar a la imagen de mi madre y mi infancia y
mi juventud han crecido bajo vuestra mirada y a la sombra de tu pro-
tección. No hay nada para mí más grande ni más noble que tú. Te lla-
maré siempre «padre».

-No te lo prohíbo, hija... mía -dijo el sabio cuyos ojos dejaron caer
una lágrima en la cabellera de oro. -Dentro de un momento sabrás la
verdad entera. Pero he interrumpido tu confidencia. Acaba el relato de
tu sueño.

-No queda ya gran cosa.. En medio de la escena de desolación, vi
un nuevo personaje al que no había visto al principio. Era alto y fuerte
y le vi acercarse a mi madre, que se alejó de él con horror. Después, mi
madre se me acercó y me arrancó del lecho fúnebre. Entonces me des-
perté.

-¿Y ese personaje... ese hombre?...
-No pude conocerle; estaba de espaldas y no vi sus facciones.
Magos dio unos paseos por el cuarto, con la cabeza inclinada y los

brazos cruzados, y se paró delante de la joven.
-Escúchame, Sibila, empezó con austera serenidad. -Vas a cono-

cer tu historia. No has soñado en el sentido absoluto de la palabra, hija
mía; has visto y vuelto a ver una escena terrible, un drama que se ha
verificado realmente en el pasado.

-¡Padre! exclamó la joven con espanto.
-Te llamas María, Ana, Sibila de Lambel. Magos es nuestro ape-

llido de familia. Eres hija de mi hermano Claudio Magos de Lambel y
de María de Ploguern. Yo soy tu tía, el hermano mayor de tu padre.

Hizo una pausa y un espasmo le cortó la voz. Aspiró profunda-
mente y continuó:

-Somos de una antigua familia de Bretaña, cuya segunda rama se
estableció en el Pallet hacia el fin del siglo XVII. Los Lambel descien-
den de Audren, que fue rey de los bretones. Todos ellos fueron glorio-
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sos soldados o ilustres marinos. La Revolución los arruinó. Nuestro
abuelo, que llevaba el mismo nombre que yo, Raimundo, tomó parte en
las guerras de la Vendée y fue guillotinado en Nantes con sus dos her-
manas. Dos tías nuestras fueron ahogadas en los barcos sin fondo de
Carrier.

Nuestro padre y nuestra madre murieron jóvenes y nos dejaron un
modesto haber. Claudio y yo fuimos educados por un sacerdote de in-
menso saber, un santo, el abate Herbault, tío de mi amigo el doctor
Herbault, padre de Gerardo.

Tenía yo diez años más que tu padre, y mientras él acababa sus
estudios en el colegio, yo viajaba. Cuando volví de mi primer viaje
alrededor del mundo, Claudio tenía veintiún años. Trabajamos enton-
ces juntos en el laboratorio que habíamos instalado en una casa solita-
ria alquilada por tu padre, en Guerande, y de esta comunidad de traba-
jos salió un descubrimiento interesante.

La casa en que vivíamos pertenecía a un noble casi pobre, el con-
de de Ploguern, el cual tenía una hija, Maria, una criatura angelical,
cuya alma, era tan bella como la cara. Tenía diecisiete años y él veinti-
dós. Tres años después del matrimonio, viniste tú al mundo. Yo había
vuelto a viajar.

Aquí el sabio se interrumpió de nuevo. Su voz había temblado al
pronunciar las últimas palabras.

Sibila, con los ojos brillantes y lágrimas en las pestañas, lo escu-
chaba palpitante.

Magos prosiguió:
-Te he dicho, hija mía, que nuestra fortuna era muy mediana, y tu

padre quiso aumentarla explotando nuestro común descubrimiento. Un
rico extranjero, M. Andrónico Teukros, originario de Para, le propuso
una asociación y puso a la disposición de Claudio los capitales sufi-
cientes para plantear el negocio con todas las probabilidades de éxito.
Exigió solamente que tu padre se estableciese en Constantinopla. Esta-
ba yo ausente, como te he dicho, y no fui consultado. Claudio se mar-
chó llevándose a su mujer y a su hija, y no debía ya volver.
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Durante cuatro años, prosperó el negocio. Y, de repente cayó el
rayo sobre la dicha de la joven pareja. Una tarde de invierno, se en-
contró a mi hermano muerto en su laboratorio. Los médicos declararon
que había muerto de una embolia.

Tu madre pidió al socio que le entregase la parte que le corres-
pondía en los beneficios de la empresa, que ella creía considerables, y
Teukros exhibió un contrato, imprudentemente firmado por mi herma-
no, que le dejaba, con el secreto del descubrimiento, el derecho de
continuar solo la explotación. Teukros dio a la viuda, por una sola vez,
la suma de veinte mil francos, que le permitió volver a Francia con su
hija y su sirviente y antigua nodriza, Yvona.

Esto es lo que debías saber. La escena cruel que te ha trazado tu
sueño de esta noche no es más que una reminiscencia, una evocación
repentina de un suceso contemplado en otro tiempo por tus ojos de
niña y que ha dejado un pliegue latente en tu memoria. No te asustes,
pues. A esta hora conoces tu pasado.

Magos hablaba brevemente y evitaba insistir en los episodios del
relato de la joven.

Sibila, con los párpados húmedos, se acercó a él y le besó la ma-
no.

-El padre que no he conocido no puede vituperarme porque te
llame padre, a ti, que has ocupado su puesto a mi lado. Porque lo que
tú no dices, pero yo recuerdo, es que te debimos mi madre y yo el me-
jor tiempo de nuestra vida en tu finca del Pallet. En el mundo de las
almas, en que viven nuestros queridos desaparecidos, no pueden éstos
ofenderse porque yo honre a mi bienhechor, a mi mejor amigo, con el
único título que yo sé, que yo puedo, que yo quiero darle en este mun-
do.

Raimundo la abrazó sin tratar de contener su emoción.
-¡Ah! hija mía querida, ¿cómo rehusar ese título de tu boca cuan-

do hace doce años me estoy esforzando por cumplir sus sagrados debe-
res? Sigue, pues, siendo mi hija, mi hija adoptiva, mi Sibila huérfana,
puesto que eres hija de María... y de Claudio.
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Tuvo la joven una corta vacilación, y, después, animándose de
pronto, preguntó:

-Pero, entonces, padre, puesto que somos Lambel, ¿por qué no
llevamos, por que no llevas tú ese nombre glorioso?

El sabio se estremeció, quedóse mudo unos instantes y respondió
con esfuerzo:

-Tu pregunta es legítima y fundada. Es preciso que te diga tam-
bién eso.

He dividido momentáneamente mi nombre en dos por razones su-
periores y de un interés capital. Tenía que preservaros, a tu madre y a
ti, de las persecuciones de la malignidad; necesitaba sobre todo descu-
brir, si era posible, las causas de la muerte de tu padre y los proyectos
ulteriores de su... asesino.

A los labios de Sibila subió un grito ahogado.
-¿De su asesino dices? ¿Mi padre fue víctima de un crimen?
-Sí -dijo Raimundo. -Y, ahora, hija querida, no preguntes ya más.

Hace doce años que sigo mis investigaciones en la sombra y en el si-
lencio. Hasta este momento han sido infructuosas.

-¿Hasta este momento?...
-Magos se volvió.
-Te suplico, Sibila, que no me interrogues más. Entierra mis pala-

bras en lo más secreto de tu alma. Nadie debe oírlas ni adivinarlas, ni
siquiera tu sombra, ni ese noble y valeroso joven que va a ser tu mari-
do.

-¿Ni siquiera Gerardo?
-Ni siquiera Gerardo. ¡Ea! olvida o, más bien, trata de olvidar y

déjame.
Muy pálida, pero comprimiendo los latidos de su pecho, Sibila

salió y Magos se quedó solo en su cuarto.
En esta habitación, amueblada como una celda de anacoreta,

adornaban la chimenea dos fotografías, un poco amarillentas por el
tiempo, en sus marcos de madera negra.
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Una de ellas representaba un joven de varonil y altiva cara, barba
rubia y ojos de soñador o de artista, y la otra era la fotografía, de una
mujer de puro óvalo de madona, y de ojos llenos de mística claridad.

Magos se detuvo delante de aquellas dos imágenes y su pecho
exhaló un hálito oprimido.

-Claudio, María -exclamó, -os he devuelto vuestra hija. Desde ese
mundo invisible en que Dios os guarda sin duda, ¿podéis ver nuestros
duelos y miserias terrenales? Pero, en verdad, mi alma se conmueve y
mi razón se turba. ¿Sois vosotros los que, esta noche, habéis visitado el
sueño de vuestra hija? Y aquella mano de fantasma, que yo no había
evocado y que salió del nimbo luminoso para acariciar la frente de
vuestra hija y apretar la garganta de... ese hombre, ¿era la tuya, María?
¿era la tuya, Claudio?

Magos estaba en pie, inmóvil y absorto en su contemplación. Sus
ardientes pupilas dejaban salir el alma de su carnal envoltura y solici-
taban una respuesta.

La respuesta llegó, pero tal como la suprema sabiduría podía con-
cedérsela a un justo adorando al misterio. Raimundo, tuvo la intuición
del otro mundo en cuyo umbral vacilaba su razón, pero cuya puerta le
abría la fe.

-No -dijo, hablándose a sí mismo en el silencio de la habitación,
-no, vosotros no habéis dejado vuestras moradas de paz y de gloria.
Los que se han dormido en el seno de Dios no se despiertan para vol-
ver a bajar a nuestras pasiones terrenales, ignoran el odio y el resenti-
miento y no conocen más que el perdón y el rezo. Claudio, María, ayer
he pecado aventurándome en lo desconocido. Hubiera debido prever
que en los límites de la materia comienza el mundo impenetrable en
que se mueven las inteligencias buenas o malas, y es a estas últimas a
quienes he prestado, sin quererlo, la ayuda de mi débil ciencia. Aquella
mano, que Sibila juzgó amante, y que se me apareció como mensajera
de castigo, no era la tuya, María, no era la tuya, Claudio; era la mano
ficticia, el fantasma elaborado en el momento por los efluvios orgáni-
cos emanados de todos los cuerpos presentes por el invisible poder que
sube del abismo; era la mano de un... demonio.
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Un golpe discreto interrumpió este extraño monólogo. Abrióse la
puerta y apareció Yvona.
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VII

DOBLE VISTA

No era lo ordinario que Yvona se presentase espontáneamente
delante de su amo. La vieja bretona era de esas criaturas mudas por
costumbre y cuya adhesión no se expresa por manifestaciones locua-
ces. El respeto que profesaba a Magos no tenía más igual que el que
Magos le tenía a ella. Entre este hombre extraño y aquella, mujer me-
ditabunda no existía más que un lenguaje interior, hecho de una espe-
cie de común adivinación. Raimundo sabía que es siempre en los
simples y en los «pobres de espíritu» en los que se desarrolla más natu-
ralmente la efusión del misterio. Admiraba en aquella sirviente la flo-
rescencia de las virtudes obscuras y la incubación de las gracias
celestiales. Sabía el amor maternal de que rodeaba a Sibila, a aquella
niña que no era suya y a la que había criado, y muchas veces había
dicho a Sibila hablando de la doméstica: «Yvona es una de esas almas
elegidas que Dios se reserva para embellecerlas, como el orfebre cin-
cela un medallón de precio.»

Al verla entrar de aquel modo el sabio comprendió que la buena
mujer tenía algo que decirle, y su mente, llena de la conversación que
acababa de tener con su sobrina, relacionó con ella el objeto de la in-
tervención de Yvona.

Magos la ofreció una silla, pero ella permaneció en pie,
-Señor -dijo saliéndose de su laconismo habitual, -lo que tengo

que decir a usted es grave.
Estas palabras no sorprendieron en modo alguno a Raimundo, pe-

ro le impresionaron, pues tomaban en la boca que las pronunciaba, una
importancia que no hubieran tenido en otra alguna.

-Te escucho -respondió.
Magos la tuteaba según el uso ordinario de los amos con sus sir-

vientes en los países del Oeste.
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-Señor Raimundo -siguió diciendo Yvona, usted no se ríe de las
creencias de los campesinos y sabe que no soy mujer capaz de mentir.

-Lo sé, Yvona, y te creo.
-Siendo así oiga usted lo que tengo que decirle. He vuelto a ver lo

que usted sabe, y lo he visto tres veces en ocho días.
Magos «sabía» lo que la bretona quería decir, porque no se mani-

festó asombrado y preguntó con voz un poco alterada:
-¿Lo has visto tres veces? ¿Dónde lo has visto?
-Aquí mismo. La tercera vez ha sido ayer cuando usted salió con

la niña a pasar fuera la velada.
Magos adelantó la silla y su ademán invitó a la sirviente a sentar-

se. Ella obedeció al mandato de esta dulce autoridad.
-¿Y -dijo, -era la misma «niebla»?
-La misma.
-¿Cómo hace seis años?
-Sí, señor, como hace seis años, cuando la niña estuvo enferma.

¿Se acuerda usted?
-Recuérdame las circunstancias, que se han borrado un poco de mi

memoria.
Lentamente, pues era para ella cosa insólita el romper su laconis-

mo habitual, la sirviente hizo el relato que le pedía su amo.
Seis años antes, en el Pallet, Sibila, que tenía entonces trece años,

fue sorprendida, por una enfermedad que llenó de angustia todos los
corazones. El médico había hecho un diagnóstico dudoso. La joven era
delicada y Raimundo habla vivido hasta entonces en una aprensión
continua. Temía la brusca aparición de los síntomas del mal que se
había llevado a su madre, y la declaración del médico dejaba la puerta
abierta a todos los temores. Se manifestaron síntomas de anemia pro-
gresiva y de paludismo primitivo; Sibila se desmejoraba como se mar-
chitan las flores en sus frágiles tallos.

La primera que tuvo la intuición de esta amenaza fue Yvona. Se le
ocurrió un día mientras miraba a «la niña» lánguidamente sentada o
más bien acurrucada en una mecedora en el terrado de la casa. Le pare-
ció de pronto que le envolvía un vapor negro como una gasa de luto, y
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tuvo miedo. Al día siguiente, en la iglesia, había rezado abundante-
mente con la frente en las losas, a la sombra de un pilar. Después, con
la sencillez de su fe, se había ido al cementerio, a la tumba de los Lam-
bel, y, arrodillada en la piedra, había hablado a la desaparecida, a la
querida muerta, diciéndole cándidamente:

-Señora, usted que está cerca de Dios, pídale que no nos quite la
niña. Bien sabe usted cuánto se la quiere aquí y que el señor Raimundo
sufriría demasiado perdiéndola. Dios le debe algo en este mundo.

Reanimada, tomó el camino de la casa. Sibila, por consejo del
médico y en vista de la insistencia de su tío, acababa de meterse en la
cama, y, durante diez días, había estado entre la vida y la muerte,
pronta a dormirse en los brazos del ángel negro, cuya sombra, vista por
Yvona, le había envuelto.

Pero, entonces, se había realizado una cosa extraña. Por las tardes,
después de marcharse el médico entristecido, que ya contaba las horas
para el desenlace fatal, Yvona, atenta y muda a la cabecera de Sibila,
había creído ver un vapor claro envolver el lecho de agonía y rodear a
la moribunda.

Yyona no sintió temor alguno al ver aquello; al contrario, se rego-
cijó y recobró la esperanza. Y, por la intensidad de su cándida fe, de-
volvió la esperanza a Raimundo, que, triste y desolado, no creía.

-Me parece -decía la bretona, -que es la Señora que viene del pa-
raíso todos los días a cuidar ella misma a su hija.

Lo que estaba fuera de duda era que, por la mañana, después de
una noche apacible, la enferma pareció renacer, y el médico se asom-
bró de encontrarla todavía viva.

Pero otra señal, observada por Raimundo mismo, confirmaba los
dichos de la sirviente. Fingal, el perro de la casa, tan viejo que arras-
traba penosamente las patas, daba muestras de alegría, dejaba el sitio
que guardaba fielmente junto a la cama de Sibila, ladraba animada-
mente, salía al encuentro de un visitante invisible y movía la cola como
hacen cuando solicitan una caricia. Y cuando terminó el extraño fenó-
meno, los ojos entristecidos del animal apagaron su brillo, su garganta
exhaló una queja y volvió a su cansada inmovilidad.



 www.elaleph.com
Pierre Maël donde los libros son gratis

66

Tales fueron los acontecimientos que el relato de Yvona trajo a la
memoria de Magos.

Habíala éste escuchado en silencio y se quedó pensativo unos mi-
nutos. Después, como a su pesar, reanudó el interrogatorio.

-¿Y dices que has vuelto a ver las mismas señales?
-Sí, señor, he visto, primero la sombra alrededor de la niña, pero

no en su cara como allá, sino andando detrás de ella. Era una cosa ne-
gra que la seguía.

-¿Has hablado de todo esto a Sibila?
-A nadie más que al señor. El señor sabe bien que no soy muy

charlatana.
-¿Parecía que también veía aquello Sibila?
-No lo creo. La niña estaba como de ordinario. Ayer por la noche,

cuando ustedes volvieron, vi la bruma blanca en su cuarto, alrededor de
su cama.

-¿La has vuelto a ver esta mañana?
-No, señor, pero he notado que la niña estaba pálida y parecía fa-

tigada. Esto me ha decidido a venir a decírselo al señor.
Magos dio unos paseos por el cuarto y dijo después deteniéndose

delante de la sirviente:
-Escucha; guarda silencio sobre esto. El invierno toca a su fin y

tengo deseos de volver por una temporada al Pallet. No sé precisa-
mente en qué momento, pero el cambio de aire me es indispensable y
hará bien a Sibila. Espero que, de aquí a entonces, no ocurrirá nada
desagradable y que no se realizarán tus temores.

-Señor -dijo aun Yvona, -debo advertir a usted que, esta vez, la
sombra parecía un hombre.

-¡Ah! exclamó involuntariamente Magos.
Lavantóse la bretona, saludó a su amo y salió sin añadir una pala-

bra más a su confidencia.
Raimundo se quedó solo enfrente del nuevo problema que se im-

ponía a su pensamiento.
En verdad, este mundo está lleno de dudas. ¿Dónde empieza la

materia? ¿Dónde acaba el espíritu? ¿Cuál es el límite impuesto a la
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mirada de la carne? ¿Cuál es el muro que se levanta delante de la mira-
da del alma?

Magos se volvió hacia los retratos de la chimenea y una especie
de queja salió de sus labios.

María -dijo, -mientras viviste en la tierra, impuse silencio a mi
pensamiento como a mi corazón. Pero en el inefable presente en que
vives ahora nada puede estar secreto para tu mirada. Estás leyendo el
secreto de mi duelo y de mi esperanza y sabes que jamás empañó mi
amor mudo un deseo culpable. Y sabes también, así como Claudio, que
vuestra hija ha llegado a ser la mía. Habéis oído las palabras de esta
mujer que la ha permanecido fiel como os lo fue a vosotros. No solicito
de Dios el prodigio, pero si en lo infinito de su bondad puede haber
sitio para un poco de piedad de mi angustia, pídele que te permita dar-
me una señal, como se la ha dado a esa sirviente, a fin de que mi espí-
ritu turbado no se extravíe en las tinieblas de mi indecisión.

Magos había pronunciado sin esfuerzo las palabras de esta invo-
cación, creyendo, acaso, no hablar más que consigo mismo. Sus párpa-
dos, que estaban bajos, se levantaron y sus pupilas fijáronse en el
retrato.

Milagro. De en medio de la imagen se irradiaba una especie de
fluido; los ojos de la pura fisonomía estaban vivos y miraban a Magos.
Sí, aquellos eran los ojos queridos, tan tierna y profundamente amados
en los días de su brillo terrenal. María acababa de poner su mirada en
aquella inerte reproducción de sus facciones.

Y Raimundo estaba en pie, enfrente de la fotografía encerrada en
su marco. Su respiración era anhelosa y su corazón palpitaba en el pe-
cho tumultuosamente. No podía engañarse; el prodigio era manifiesto.
La conciencia se unía al testimonio de los sentidos para dar una certeza
al hombre invadida por un piadoso terror.

Ciertamente, la imagen no tenía otra vitalidad, pero aquélla era
manifiesta e intensa. Era, en efecto, una mirada la que acababa de bro-
tar de aquellos ojos, una mirada que él conocía, una mirada que, en
otro tiempo, había chocado con la suya y que vertía en él tan pronto la
inefable caricia de una ternura no profanada, como la lenta y corrosiva
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desesperación de la separación prevista y de la despedida inminente.
La volvía a ver, luminosa, en la onda límpida de sus pupilas, dolorosa
y consoladora diciéndole la tristeza de la suprema partida al mismo
tiempo que la alegría de volverse a ver prontamente. Aquella mirada
hablaba a su alma, cuyo abismo sondaba. Y, esta vez, Raimundo tenía
la evidencia al mismo tiempo moral y material. Del otro lado de lo
visible, una «forma» en el sentido real de la palabra, estaba allí tan
cerca de él como puede estarlo el espíritu del cuerpo, traspasando el
impenetrable telón que cae delante del otro mundo.

-¡María! -exclamó el corazón más que la boca de Magos; -María,
me has respondido. Dios no ha estado sordo y ha tenido piedad de mi
sufrimiento. Esos ojos que me miran son los tuyos. ¡Jamás el cielo hu-
biera permitido al infierno tomar la mirada de esos ojos!
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VIII

ESPIRITU DE TINIEBLAS

El barón de Arona había hecho enganchar la berlina y dirigido su
paseo por el bosque de Bolonia hasta el río. Allí se apeó y dejando al
coche seguir el largo paseo, anduvo pausadamente por la orilla del Se-
na.

Reinaba todavía el invierno, pero ya los días habían crecido una
hora. El globo subía en busca de más luz y los rayos del poniente pare-
cían verter promesas de nueva vida en los esqueletos de los árboles.

Era una tarde de frío azul. Ni una nube manchaba el cielo, y las
colinas de Suresnes se destacaban en claras siluetas en un horizonte de
cristal. Por el otro lado del barranco, en el bosque, pasaban toda clase
de vehículos; automóviles llevando en su carrera trepidante personas
cubiertas de pieles; berlinas tiradas por hermosos caballos de sonora
herradura; ligeros faetones guiados por aficionados insensibles a la
rudeza del clima. También circulaban paseantes, madres de familia o
niñeras escoltando niños, con polainas o con las pantorrillas desnudas,
para darles el beneficio de aquel aire puro y de aquel sol consolador.

El barón no veía nada de todo esto. Iba andando con paso auto-
mático a lo largo del negruzco río, codeándose con incansables pesca-
dores de caña y obreros sin trabajo, de esos vagabundos holgazanes
que el hambre, mala consejera, o la sonrisa de una mujerzuela desgre-
ñada transforma en malhechores.

En aquella luz helada movíanse gérmenes invisibles, fecundado-
res de la tierra en su vida suspendida o de los espíritus en su laboriosa
incubación. Al mismo tiempo que se reanimaban las células vivientes
de los vegetales, despertábanse en los cerebros pensamientos y fer-
mentaban deseos en los sentidos. Había allí ciertamente inventores en
gestación de progreso, poetas creadores de rimas, mezclados con ocio-
sos buscando placeres inéditos y bribones a caza de crímenes. Así se
manifiesta la vida en todos sus aspectos: cizaña y trigo.
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Pero en ninguna alma bullía más impetuosamente el conflicto de
las pasiones opuestas que en la de aquel paseante solitario, de aquel
millonario buscando un alivio para su fiebre en aquella tarde azulada
de febrero.

Hacia dos meses que se había dado en los salones del hotel de
Arona la sesión extraña que marcó una fecha inolvidable en la existen-
cia del barón italiano. Desde aquel día se había roto el equilibrio de su
vida por una turbación profunda y una excitación continua. Alguna
cosa insólita se había manifestado de repente. El amor había entrado,
acompañado del más miserable de los sentimientos: el miedo. Y el
miedo y el amor se unían para orientar sus energías hacia una acción
que pudiera satisfacer el primero ahuyentando al segundo. El amor era
la pasión de Arona por Sibila; el miedo el que le había inspirado su
encuentro con Magos.

Hacía dos meses que no había visto a Sibila y ardía en deseos de
volverla a ver, hacía dos meses que no había encontrado al hombre
misterioso cuyo aspecto le llenaba de espanto, y, sin embargo, sentía
esa atracción morbosa que ejerce el peligro en los que lo temen.

En él esa atracción era más fuerte por estar estimulada por los
apetitos de la pasión. Los poetas han adivinado la naturaleza mixta de
ese estado del alma cuando nos pintan los héroes conquistando la ri-
queza o la belleza después de una lucha formidable con gigantes y dra-
gones. Para Arona, era Sibila la belleza ambicionada y Magos el
guardián que había que vencer. Y como habitualmente no se vence al
monstruo más que matándole, era preciso matar a Magos.

Después de haber paseado junto al turbio Sena, acarreador de
pestilencias y desesperaciones, el barón, cansado de su inútil carrera en
busca del alivio, volvió a montar en el coche e hizo seña al cochero de
que le llevase a Paris.

Cuando pasaba cerca del gran lago, su vista, atraída por un inven-
cible magnetismo, se dirigió al paseo lleno de gente que va desde la
puerta de Passy a la puerta Dauphine.

Dos paseantes se acercaban al lago y Arona conoció a distancia a
Magos y a Sibila.
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Iba la joven del brazo de su padre, hablando con él y sin hacer ca-
so de los transeúntes que se detenían y se volvían para verla. Porque
era un grupo digno de llamar la atención el que formaban aquel hom-
bre de cara soberbia en su irradiación de pensamiento y aquella joven
cuyo sobrio atavío dejaba resplandecer mejor su brillante belleza.

Arona abrió el ventanillo posterior de su carruaje, a fin de seguir
más tiempo con los ojos la pareja de que le alejaba rápidamente el trote
de los caballos.

-¡Oh! exclamó cerrando los puños, -es preciso que sea mía y que
ese hombre desaparezca.

La berlina se paró en el patio del hotel. El italiano subió en dos
saltos la escalinata de mármol y corrió a encerrarse en su despacho.

Allí en la mesa, había colocado el cofrecillo de ébano en que esta-
ban las perlas de cristal.

-¿Me atreveré? -murmuró.
Tomó una perla con sus gruesos dedos y la pesó en la palma de la

mano. Era casi imponderable y parecía que el más pequeño choque la
hubiera pulverizado. Bastaba un soplo para moverla.

-¿Me atreveré? -repitió.
Y sin fijarse en que estaba hablando casi en alta voz, dejó escapar

su pensamiento como los delirantes y los soñadores que van hablando
solos por medio de la multitud.

-Habría que cargarlas. La que... había sido cargada y dosificada
por él mismo. Tengo la fórmula, pero, ¿tendré la habilidad necesaria?
Es terrible y una fortuna para la especie humana que tales secretos sean
ignorados por la multitud. ¿Qué digo la multitud? Acaso nadie más que
yo posee éste, que fue fatal para su inventor. ¿Iré a hacerme saltar yo
mismo?

Se estremeció y colocó de nuevo la perla en el cofrecillo, que vol-
vió a cerrar vivamente como para huir del vértigo que le solicitaba.

Pero la obsesión tomó otra forma.
Arona sacó de una cartera un papel amarillento y cubierto de fór-

mulas algebraicas, y le leyó con atención.
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Era un escrito misterioso digno de la primitiva alquimia y del cu-
al, sin embargo, había salido el secreto de la coloración de las piedras.
¿Por qué serie de experimentos y de inducciones matemáticas el po-
tente espíritu que había enunciado esa fórmula había llegado a un
punto que tantos otros no pudieron alcanzar, que era la licuefacción del
carbono puro y su combinación con las sales metálicas que dan al co-
rindón la púrpura del rubí o el azul del zafiro o del ágata?

Pero esta fórmula, que aseguraba la fortuna del fabricante de pie-
dras, no era lo que ocupaba más directamente su pensamiento. Lo que
estaba leyendo era el método por el cual esa molécula de carbono, lle-
vada al estado casi primitivo de la materia, podía encerrarse en una
lágrima de vidrio con una condensación de energía formidable. Y el
barón, dueño de ese secreto, sabía que al hacer la tentativa, jugaría con
una potencia hija del rayo, porque la rotura accidental de la perla satu-
rada debía ser fatalmente mortal, por una conmoción fulminante, para
el operador colocado en un radio de dos metros.

Todo esto estaba precisado en el documento y no había más que
traducirlo en la práctica.

Pero esta práctica exigía costumbre, destreza de mano e infalibili-
dad en el cálculo. Veinte probabilidades de fracaso precedían a la de
éxito y todas ellas suponían la muerte instantánea sin más señales que
las de la embolia, o de la hemorragia cerebral.

Preciso era que fuese muy fuerte la pasión que atenaceaba los
sentidos del italiano y que prendía fuego a sus arterias, pues volvió otra
vez al cofrecillo, palpó las perlas de cristal y dijo estas palabras:

-¡Si me atreviera! ¿Por qué no he de atreverme?
Y formuló esta reflexión siniestra, espantosa:
-Después de todo, ¿por qué el ensayo no ha de ser hecho por otro,

por ese ingeniero que pago? Me pertenece, está aquí para obedecerme
y para hacer su obligación. Es su prometido. Si desapareciese, si lo
llevase un accidente, entonces...

Se interrumpió. Una nueva perspectiva se abría ante su mirada.
Si Herbault desapareciese, la joven sería herida en sus más ar-

dientes ternuras. Su dolor sería atroz sin duda, pues el barón había po-
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dido leer en sus ojos todo su amor por Gerardo. Por muy optimista que
fuese su vanidad de hombre de éxitos pegados o de suertes fáciles, no
se hacía ilusiones y sabía que el amor de Sibila por el ingeniero la ha-
cía insensible a otro pensamiento e inexpugnable a los asaltos del lucro
y a la tentación del oro.

Sí, pero muerto Gerardo, apagado el dolor y cicatrizada la herida
por la acción del tiempo, Sibila acogería, acaso,  los honrosos ofreci-
mientos del barón y consentiría en ser su mujer. Y aquí la necesidad
que tenía de esperar podía más que todo y le presentaba la hipótesis
como verosímil. El barón volvía a ser el triunfador dorado que doma
las más púdicas resistencias del alma y las repugnancias más justifica-
das de la carne.

Sí; así sucedería todo. ¿Cómo no había pensado en ello hasta en-
tonces? La solución vendría por sí misma. Encargaría a Gerardo de
intentar la peligrosa operación. Si salía bien, él haría de modo que el
«accidente» se produjese más adelante, en el momento oportuno. Sí,
por el contrario, ocurría en el curso de la operación, el azar, mejor due-
ño de los acontecimientos que el hombre más avisado, habría decidido
el porvenir.

-«Así será». Arona tuvo un brusco sobresalto. Acababa de tener la
extraña sensación de que sus palabras no habían salido de su boca, y de
que otra boca y otra voz las había pronunciado al mismo tiempo. Paseó
a su alrededor una mirada asombrada y no vio más que las paredes y
los lujosos muebles borrándose en la oscuridad creciente. Y se asom-
bró de que en aquella sombra su vista hubiera conservado bastante
perspicacia para distinguir los objetos y leer los caracteres de la fór-
mula. ¿De dónde había venido la claridad suficiente para descifrar el
documento?

La influencia, la oculta envoltura que él conocía bien, le rodeaba
con su presencia impalpable. En aquella pieza en que había entrado
solo y en la que ningún testigo viviente podía hacerse eco de su pen-
samiento, estaban dos en aquel instante; tenía la percepción de esa
dualidad.
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Porque la reflexión primera, bruscamente interrumpida, reanudaba
su curso, pero con una desviación. No era ya hacia Herbault hacia el
que se inclinaba la atención de Arona.

El miedo, aquel miedo que antes estimulaba su pasión, cambiaba
de lugar los fantasmas de su mente. A la figura poco alarmante del
ingeniero, subsistía la otra cara pensativa que el barón había visto un
momento antes, en el fondo de su berlina, en la orilla del lago.

Y ésta le aterraba y se levantaba como una amenaza.
Dos meses antes habíala afrontado cara a cara y había representa-

do con ella la escena rápida de un drama que ningún otro espectador
había sorprendido. Entre los dos hombres se había interpuesto un ob-
jeto insignificante, una simple pizarra. Pero en esta pizarra había unas
líneas trazadas por una mano invisible. Esas líneas las había leído Ma-
gos como Arona. En vano éste las había borrado. Habíanse escapado
dos palabras y estas dos palabras trazaban una fecha: 20 de diciembre.

¡Oh! esta fecha... ¡Tenía una significación terrible! ¿Cómo la co-
nocía aquel extraño? ¿Cómo había aparecido en la pizarra?

El barón se acercó a la pared y dio vuelta al botón de la electrici-
dad. La habitación se llenó de luz. Volvió hacia la mesa cargada de
papeles y de un montón de periódicos sacó la pizarra, que estaba allí
desde la velada famosa. Su mirada fascinada se fijó en ella.

La pizarra conservaba los caracteres trazados con yeso. Un polvo
blanco se extendía como una niebla por todo el resto de la superficie.

Con prisa nerviosa, la mano del italiano se posó en la línea fatídi-
ca y la borró. Y aliviado por esa violencia, Arona se dejó caer en su
butaca como agotado por el esfuerzo.

Y hete aquí que, lentamente, ante los ojos espantados del barón,
pareció que bajaba una sombra a la pizarra. La negra piedra hízose
transparente y profunda, como si en aquel marco de madera se formase
una abertura cuadrangular a modo de un vidrio. Y en este vidrio se
reflejaba una escena de la que Arona no podía apartar la vista.

Era una vasta sala de paredes blanqueadas. Mesas y estantes car-
gados de alambiques y matraces, hornos con crisoles incandescentes y
otros que no esperaban más que la chispa eléctrica productora de tem-
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peraturas infernales, estaban colocados a lo largo de las paredes. Por
una ventana entreabierta se oía un ruido de agua como si las olas azota-
sen la orilla.

En la sala había un hombre joven y guapo, de cara pensativa, que
se acercó a una de las mesas y se sentó en una alta silla de paja. Aquel
hombre abrió un cofrecillo, el mismo que el barón acababa de tener en
la mano, y retiró prudentemente cuatro perlas análogas a las que el
Barón había examinado. Después, con unas pinzas redondeadas y cón-
cavas, las cogió y las pesó en una balanza de plata.

Una vez, dos, el glóbulo de cristal, ensayado por el experimenta-
dor, cayó del platillo y rebotó en la madera de la mesa como una pelota
elástica.

Y, de repente, se realizó una cosa espantosa y siniestra. La tercera
perla se rompió al choque y una llama azul, inmensa, instantánea, se
extendió por la atmósfera derribando todos los objetos colocados en la
mesa y rompiendo los alambiques y los crisoles. Al mismo tiempo la
lágrima de vidrio se volatilizaba y desaparecía sin más ruido que el
chisporroteo rápido de la chispa saliendo de la pila.

Pero el hombre no se movía. Estaba en su sitio inmóvil con los
ojos abiertos y la boca entornada. Un poco de sangre goteaba por las
comisuras y la cara tomaba un tinte de cianosis. Estaba muerto.

Arona veía todo esto en la pizarra y estaba anheloso bajo la opre-
sión de la pesadilla. Clavábale en su butaca una fuerza invencible. Ma-
quinalmente, extendió la mano para separar el horrible espejo del
pasado, y, en el cuadro transparente, el muerto se había vuelto. Veíale
el barón ahora de frente, con sus ojos vidriosos, sus labios contraídos y
el hilo rojo que goteaba de la boca. Y la mano del cadáver se movía y
venía al encuentro de la del barón, que no podía evitarla. Las dos ma-
nos tendían la una a la otra y se tocaban. En las falanges y en la palma
de la mano de Arona penetró un frío mortal. El barón veía, sí, veía ha-
cerse una soldadura entre su mano y la del muerto. Y de repente un
lápiz impalpable se colocó en los dedos unidos. Juntos, obedeciendo a
una voluntad sobrehumana, a la voluntad de aquel muerto, los dedos
trazaban líneas unas tras otras y estas líneas formaban frases y restau-
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raban las palabras escritas dos meses antes. Pero el color de esas pala-
bras no era ya el mismo; eran rojas como si hubieran sido trazadas con
la sangre que goteaba de la boca del muerto. Esa misma sangre se ani-
maba y se convertía en fuego, en un fuego rápido y devorador, y a la
sensación de frío glacial sucedía la de una quemadura corrosiva. Un
atroz sufrimiento contraía la cara del barón, al que parecía que los de-
dos, los brazos y el cuerpo entero eran invadidos y devorados por aquel
fuego sobrenatural e inextinguible que, del otro lado de la tumba, subía
en su carne y la penetraba de su ardiente saturación.

Del pecho de Arona se exhaló un grito bronco, una queja de an-
gustia sin nombre. Por una sacudida desesperada despegó la mano de
la pizarra infernal, y le pareció que su epidermis consumida se arran-
caba a pedazos y que veía descarnados los huesos del carpo como los
de un cadáver reducido al estado de esqueleto.

Le pesadilla terminó y el barón recobró instantáneamente el sen-
timiento de la vida ambiente.

Pero entonces, en la pizarra vuelta a ser opaca, vio relucir estas
dos palabras que él acababa de borrar: 20 diciembre, que se inscribían
en caracteres de brasa ardiendo y después palidecían hasta recobrar su
blancura de yeso. Su trazado amenazador y siniestro parecía la tenue
ceniza que dejan los carbones apagados.

La visión se había disipado en el marco de la pizarra. En tomo del
barón italiano, los muebles habituales ocupaban sus sitios en el decora-
do familiar. Estaba solo en el suntuoso despacho. La claridad de las
luces eléctricas disipaba las tinieblas de la noche exterior; los fantas-
mas se desvanecían.

Arona se cogió entre las manos sudorosas las sienes bañadas de
un sudor helado, y una risa convulsiva dilató su garganta oprimida.
Después murmuró.

-¿Tendrá razón Vaubray? ¿Estaré a las puertas de la locura?
Una idea fija se había implantado como un clavo en su cerebro,

una supervivencia de creencias lejanas sembradas en la credulidad de
su infancia. Para romper el sortilegio había que matar al mago. Y en-



 www.elaleph.com
La mano de la sombra donde los libros son gratis

77

contrando ante la vista de su odio la pálida cara de Magos, Arona repi-
tió la palabra implacable:

-Así será.
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IX

INCUBACIÓN

La mañana había traído la rubia caricia del sol a la casa del barón
de Arona. A pesar del frío, el día era risueño. Se sentía que el invierno,
ya viejo de dos meses, ejercía sus últimos males. Cinco semanas aun, y
sus supremos fríos se desparramarían en los caprichosos chaparrones
de marzo.

El dueño de la casa estaba en pie delante de la chimenea, y, en-
frente de él, igualmente en pie, Herbault le escuchaba con la deferencia
que se debe siempre al «principal».

-Mi querido Herbault -decía éste, -me he permitido contar con
usted para un experimento un poco aventurado. Es usted libre de ne-
garse, pues ofrece algún peligro. Pero debo declararle que si le agrada-
ra hacerlo en mi compañía, en vista de la magnificencia de los
resultados, le asociaría a usted a los beneficios, que serían considera-
bles.

-¿De qué se trata? -dijo simplemente el químico.
-Vea usted -respondió Arona sacando de la cartera la antigua fór-

mula amarillenta. -Hace diez años, uno de mis empleados, un ingeniero
de talento, intentó el experimento y le fue fatal. El secreto vale sin em-
bargo la pena de que se renueve, pues contiene un progreso tan mara-
villoso de la ciencia que, después de haberle realizado, el hombre
tendrá derecho a llamarse creador.

Abrió el cofrecillo y enseñó al joven las lágrimas de vidrio. Des-
pués, con gran claridad, indicó la naturaleza y la marcha de la opera-
ción que era preciso realizar.

En cada uno de aquellos glóbulos se introduciría carbono puro, al
salir del estado sólido, bajo una temperatura tal que pasase al estado
líquido, a ese estado líquido que los más ilustres químicos no han po-
dido imponerle. Ahora bien, ese carbono líquido, ese diamante fluido,
poseería las propiedades misteriosas de que sólo hasta ahora parece
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gozar el rádium. Contendría la luz negra y la potencia de inducción que
desagrega los compuestos naturales para dar nacimiento a combinacio-
nes nuevas. Como el rádium, puesto en presencia de piedras cristalinas,
las decoloraría y podría darles una coloración imprevista.

-Hasta aquí -prosiguió el barón, -las piedras que hemos producido
no han sido más que cristales imperfectos en los que el cuarzo hialino
ocupa el mejor puesto. El escaso aluminio que nos ha sido posible fun-
dir con él no la diferencia del vidrio más que para ojos profanos. Un
sabio, al someterlos al análisis, sabrá pronto distinguir su peso y su
densidad.

Lo que yo querría ensayar, lo que nos promete la realización de
esta fórmula, es la creación de piedras preciosas verdaderas.  ¡Qué glo-
ria y qué fortuna si de los crisoles del barón de Arona naciese al fin
corindón puro, el aluminio fijo llevando incluido el carbono líquido,
como lo define la mineralogía!

El barón había hablado inflando progresivamente la voz con un
entusiasmo ficticio. Gerardo era demasiado joven y demasiado cándido
en su rectitud para adivinar la falsedad de aquella exaltación aparente.
Y lo impresionó tan profundamente que, ganado por el contagio de
aquella fiebre, respondió con toda sinceridad:

-Disponga usted de mí; estoy pronto a intentar la operación cuan-
do usted quiera.

-En ese caso, cuanto antes, mejor.
-Muy bien. ¿Quiere usted confiarme el documento para estudiarlo

rápidamente y establecer las condiciones del experimento?
La petición era natural y hecha sin intención, pero Arona vaciló al

oírla. No se atrevía a deshacerse de aquella fórmula indispensable para
su empresa. ¿Qué iba a ser de ella en las manos de su joven colabora-
dor?

No podía, sin embargo, dejar ver esta incertidumbre sin ofender a
Herbault.

-Está bien -dijo. -Voy a confiar a usted este papel para copiarlo y
estudiarlo detenidamente. Cuarenta y ocho horas me parecen plazo
suficiente.
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-No le pido a usted más que veinticuatro. Mañana, a esta misma
hora, habré copiado la fórmula y se la devolveré a usted.

El barón metió el documento en un sobre y se lo entregó al inge-
niero.

-Ahí la tiene usted -dijo. -Examínele atentamente y pese el pro y
el contra. La fortuna es, ciertamente, una gran potencia, pero la vida es
un don todavía más precioso. No quiero que me acuse usted de haberle
disimulado el peligro.

Dichas estas palabras despidió a Gerardo.
El joven tenía prisa de estar solo para entregarse a sus anchas al

estudio del documento. Agitábale un estremecimiento y su corazón
latíale tumultuosamente en el pecho.

Aquel papel viejo y arrugado contenía una luz, el principio de un
descubrimiento incomparable. Y Garardo, presa de una especie de deli-
rio, veía ya la gloria unida a su nombre, y la fortuna, una fortuna colo-
sal e innegable, le permitiría ofrecer al fin la felicidad y la opulencia a
la amada de sus sueños. Sibila sería rica, maravillosamente rica. El oro
y las piedras preciosas se unirían para tejerle una diadema y para erigir
un trono a su belleza.

Al salir del hotel para tomar el camino del laboratorio,  situado en
el otro extremo de París, cerca de la puerta de Saint-Mandé, Gerardo
leyó y releyó el documento. Su experiencia de químico, ya enriquecido
por numerosos ensayos, le permitía darse cuenta de los peligros de la
empresa. Además le asaltaba una duda que le conducía desesperada-
mente a la inutilidad de la tentativa.

¿El carbono líquido? Era lo mismo que buscar la piedra filosofal.
¿No sabía el que todos o casi todos los químicos habían negado la po-
sibilidad de este fenómeno, y que los mas grandes, como Moissan, que
había visto nacer en sus manos el diamante en polvo, estaban tentados
por creer que el estado líquido era incompatible con la esencia de ese
metaloide incoercible, que pasa sin transición del estado gaseoso al
sólido?
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Y Gerardo se preguntaba si el barón habría querido poner a prue-
ba su saber proponiéndole un esfuerzo superior a las fuerzas del hom-
bre, al menos con la ciencia actual.

Pero la hipótesis caía en seguida por sí misma. ¿Por qué Arona le
había de haber tentado así? ¿Qué interés podía tener en ello? No se
burla un hombre de otro sin tener para hacerlo un motivo plausible.

A no ser que -y esta hipótesis retuvo la mente angustiada del jo-
ven- a no ser que el «prinripal», creyendo posible el resultado, no se
sintiese con la potencia necesaria para la realización del esfuerzo, re-
clamase las luces de otro y se dispensase de correr los riesgos mortales
de la prueba.

Porque había tenido la franqueza de decirle que otro hombre la
había intentado y había muerto en ella. Gerardo no podía dudar de esto.
¿No tenía en las manos la peligrosa fórmula? ¿No había visto hacia un
momento en el cofrecillo los glóbulos de cristal destinados a encerrar
el carbono líquido?

Todo el día lo pasó Gerardo en estas perplejidades. Se había lle-
vado una de las lágrimas, la sometió a la prueba del crisol y vio que
estaba hecha de un vidrio templado por procedimientos tan hábiles que
resistía a temperaturas prodigiosas. Hubiera bastado para la gloria del
hombre que había escrito la fórmula el haber inventado aquel temple
desconocido del vidrio.

Herbault comprobó de diferentes modos las cualidades de la perla.
La hizo sufrir enormes presiones, y el delgado glóbulo resistió, mani-
festando una elasticidad mayor que la de las pelotas de caucho o de
celuloide.

-Sí -pensaba, -estas son sus cualidades estando vacías. ¿Persistirán
después de cargadas?

Entonces tuvo la intuición de las causas que habían determinado
la muerte fulminante del inventor. Vio la escena. Una perla ya cargada
se había roto en la caída y, por la espantosa dilatación del cuerpo sim-
ple volviendo al estado gaseoso, había anulado de golpe el movimiento
y la constitución atómica del aire y hecho la vida instantáneamente
imposible.
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De repente le ocurrió una idea. El hombre que había escrito el do-
cumento era sin duda un sabio ilustre. ¿Pero no tenía él un amigo, un
maestro, cuya ciencia, envuelta en el velo de la modestia, había reali-
zado delante de él esos milagros?

Magos, el hombre de los pensamientos insondables, de los inven-
tos casi sobrenaturales, poseía ese secreto como tantos otros. ¿No le
había enseñado piedras preciosas, verdaderas piedras preciosas, naci-
das entre sus manos bajo la acción de la luz solidificada?

¿Por qué no había de someterle el problema?
Hacía cerca de una semana que, retenido por absorbentes trabajos,

no había el joven puesto los pies en la calle de Spontini, ni besado la
mano do Sibila ni dejado a su alma buscar el cielo en los ojos de la
joven.

Llegada la hora, dejó el taller y, ya en la barrera, tomó un coche.
Su modesta habitación estaba situada en el piso sexto de una casa de la
avenida de Carnot, adonde llegó a las seis a los fuegos de una radiante
puesta de sol. El joven cuidó minuciosamente su atavío y se fue a casa
de los Magos.

Iban éstos a ponerse a la mesa, y Sibila, sin otra ceremonia, tomó
el brazo de su prometido con traviesa gracia.

-Llegas a punto. Hemos recibido de la Haya dos magníficos pollos
e Yvona ha guisado uno. Creo que le encontrarás bueno.

Aquella virgen soñada de pupilas fluidas en las que se irisaban
claridades supraterrestres, hablaba como una simple ama de casa. Y
Gerardo llevándose a los labios las manos pálidas de diáfanas uñas, no
pudo menos de decirle:

-Sibila, siempre me deja estupefacto el oírte proferir tales cosas.
Parece que nada de lo que toca a la tierra debe ocupar tu pensamiento,
pues es tan pura tu belleza que todo contacto con la materia parece una
profanación.

La joven se ruborizó y sonrió.
-Eso no es enteramente un piropo, pues, si interpreto exactamente

tus palabras, me rebajo en tu contemplación al tocar en los cuidados
materiales y desciendo del sueño al puchero. ¡Ay! amigo mío, ¿para
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qué serviría tu mujer si te dejase morir de hambre o andar destrozado,
con el pretexto de que perdería sus propias alas ocupándose de des-
plumar un pollo?

-Yo no te pediré otra cosa, Sibila, más que ser la inspiradota de mi
mente y el ángel de mi hogar.

-Amigo mío, el ángel del hogar debe entretener el fuego sagrado y
el de la cocina, si no quiere perder su título, pues no puede haberlo sin
una función correspondiente. Por eso no busco alas en mis hombros, y,
ahora, déjate conducir al comedor, donde vamos a cumplir juntos obli-
gaciones sin las cuales el más ideal de los sueños se convierte en horri-
ble pesadilla.

Y, muy risueña, se le llevó a la mesa de familia donde no tardó
Magos en reunirse con ellos.

Gerardo notó que la cara de su maestro estaba más sería que de
costumbre.

Cuando estuvieron en los postres, Raimundo preguntó mirando
los ojos del ingeniero:

-Apostaría, Gerardo, que nos trae usted novedades. Lo que tiene
usted que decirnos, ¿es demasiado fastidioso para que Sibila pueda
oírlo?

-En verdad -respondió el joven, -sería imposible ocultar a usted
nada. Sí, tengo que decir a usted algo nuevo. No sé si puedo aburrir a
Sibila, pero a usted debe interesarle, pues se refiere al problema más
arduo de la química.

-¡Ah! -dijo Magos riéndose -¿Se trata de la piedra filosofal, de la
creación del diamante?

-Casi, casi. Se trata de obtener el carbono líquido y de infusárselo
al aluminio puro.

-En ese caso, no se trata del diamante, sino del corindón. La em-
presa no es quimérica; la cosa es factible.

-¡Factible! exclamó Gerardo.
-Sí, factible. Hablaremos de ello después de comer. ¿Es un pro-

blema de solución urgente?
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-Ciertamente -respondió el ingeniero con fuego. -Va en ello mi
gloria y mi felicidad, y usted sabe mejor que nadie de qué queridos
ojos puede venirme la gloria y de qué consentimiento depende mi feli-
cidad largo tiempo demorada.

El joven suspiró, y, animado por la sonrisa de Sibila y por la mi-
rada afectuosa de su padre, siguió diciendo:

-Esta mañana me ha hecho llamar mi principal y me ha confiado
una antigua fórmula redactada por uno de sus colaboradores, y al ex-
presarme su deseo de verme intentar su realización, me ha prevenido
que el intento era eminentemente peligroso...

Un grito de Sibila le cortó la palabra:
-¡Oh! si es así, te prohíbo, ¿entiendes bien? te prohíbo intentarlo.

¿Qué nos importa ese experimento ni sus resultados? No quiero que te
expongas a ese peligro.

Magos la tranquilizó dulcemente.
-Cálmate, hija mía. Gerardo va a decirme dentro de un instante los

datos de ese aterrador problema, y yo sabré hacerle ver si entra en la
categoría de los esfuerzos que Dios prohíbe al hombre intentar.

Magos pronunció estas palabras con autoridad y cambió de con-
versación.

-Me propongo salir de París en la primavera próxima, para ir a pa-
sar una temporada en el Pallet. Usted, amigo mío, pedirá una licencia
de unos días, que irá a pasar con nosotros, bajo nuestro techo, lo que no
puede menos de serle provechoso para la salud. ¿Y quién sabe si será
allí dónde encontremos la solución de su problema?

Acabada la comida, Magos, al levantarse de la mesa, preguntó a
Gerardo:

-¿Quiere usted enseñarme la fórmula de que me ha hablado?
-Aquí la tiene usted, querido maestro -respondió el joven entre-

gándole el temible papel.
Raimundo se acercó a una lámpara y puso el documento en la me-

sa para leerlo. El ingeniero se había aislado en un aparte amoroso con
Sibila, y ni el uno ni la otra vieron el estremecimiento repentino del
lector ni el temblor de su mano.
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El sabio levantó la frente y, por debajo de la pantalla que cubría
de sombra la alteración de sus facciones, dijo tratando  de que fuese
firme su voz:

-Voy a dejaros unos minutos para copiar este manuscrito en mi
cuarto.

Salió, y cuando llegó a su austero retiro, dobló la rodilla como si
se doblegase bajo un peso abrumador.

Después se dirigió a los retratos que adornaban la chimenea, se
detuvo ante el del joven de varonil fisonomía y dijo con un sollozo,
haciendo ademán de presentarle el documento:

-Me faltaba una prueba, Claudio. La justicia infalible alcanza
siempre al criminal y éste se descubre espontáneamente. Aquí está la
fórmula maldita, escrita de tu mano, que puso en su poder la causa
oculta de tu muerte. Puedo herir al asesino como él te hirió a tí, con el
mismo misterio.

Después se acercó a su mesa y, sin temblar esta vez, copió la fór-
mula.

Cuando hubo vuelto a doblar el papel revelador, sus labios profi-
rieron amargamente palabras que eran una sentencia.

-¿El carbono líquido, Andrónico Teukros? ¿Quieres el carbono lí-
quido? ¿Quieres el poder creador, el que convirtió el aluminio en rubí y
en esmeraldas? El carbono líquido es la luz materializada, e ignoras
que yo la poseo y que la he hecho fijarse en un cuerpo radiante, que es
el principio iluminador de esta lámpara y transformador de estas pie-
dras. No sospechas estas cosas, malhechor impune, ni has sabido pre-
ver siquiera que esta letra del muerto iba a ser para mí la antorcha
fúnebre que me hace leer tu pensamiento. El aluminio transformado
por el carbono, hele aquí nacido de ayer bajo mi mano, generador de
fuerza, foco de claridad, principio fulminante del castigo.

Tomó de un cajón un estuche de acero, lo aproximó a la luz eléc-
trica y, de repente, el cuarto brilló con aquella luz azul que había mara-
villado al comisario. Y su voz, como en un canto de triunfo, murmuró:

-Gerardo, tú crearás las piedras que te reclama el barón como yo
he creado las que duermen en este cofrecillo. Pero no intentarás la
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prueba impuesta, porque lleva consigo la muerte. Yo cargaré las perlas
mortíferas. ¡Desgraciadas las manos culpables que intenten hacer bro-
tar de ellas el crimen!

Apagó la lámpara maravillosa y volvió al salón, donde, sin emo-
ción aparente, devolvió el manuscrito a Herbault.

-Diga usted al barón de Arona que necesita un mes de estudios.
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X

EL CRISOL

El Sevre nantés es un hermoso y dulce río casi desconocido de los
viajeros profanadores y hasta ignorado por la gente de Nantes que casi
no pasa de las colinas de Vertou. Después de Vertou es donde empieza
el encanto. Entre dos orillas alternativamente altas y bajas, serpentea el
agua en blandas curvas, y, en su fuga hacia el Loira, deja a su izquierda
a su hermano menor el pequeño Maine, que baja de las colinas de Cha-
teau-Thebaout como él mismo viene de Clisson, empujando el contin-
gente del Maine.

Las Pascuas habían resucitado a la tierra, y bajo el soplo tibio de
los vientos del Oeste, el campo había recobrado su verde vida y las
ramas extendían su clara sombra sobre la transparencia de las aguas.

Magos, Sibila e Yvona se habían instalado bajo el techo de su
viejo castillo. La morada, en la que se habían sucedido las generacio-
nes de los Lambel, estaba edificada por entero en el estilo Luis XIII.
Era una gran casa cubierta de tejas y una de cuyas alas conservaba to-
davía la torre cuadrada anterior a las ordenanzas de policía dictadas por
Richelieu.

En la planta baja de esa torre, al nivel del foso y comunicando con
unas profundas cuevas ahuecadas en la roca, se extendía una sala abo-
vedada de ventanas ojivales. Allí era donde los hermanos Magos ha-
bían instalado su laboratorio, allí donde Raimundo, superviviente de
Claudio, había seguido solo sus investigaciones coronadas de un bri-
llante éxito.

En cuanto volvió al castillo, el sabio tomó de nuevo posesión del
laboratorio. Los cinco meses pasados en París le habían alejado de él y
volvía con la resolución de hacer entrar esta vez en la práctica una con-
cepción comprobada por su espíritu inventivo y de la que Claudio no
se había aprovechado un instante, más que para encontrar en ella la
muerte.
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Ahora, esta fórmula de la fabricación de piedras caía otra vez en
manos de Raimundo con una doble importancia; la de asegurar la reali-
zación de un progreso científico y la de darle la prueba del crimen que
había matado a su hermano. Al entregar a Garardo el documento reve-
lador del secreto, Arona se había entregado a sí mismo, proporcionan-
do la demostración esperada de su culpa.

El documento ofrecía a Magos otra indicación concluyente. El
Barón se la había remitido a su ingeniero para inducir a éste en una vía
peligrosa, la misma en que Claudio Lambel había encontrado la muer-
te.

Ahora bien, de los tres motivos que solicitaban su actividad, sólo
el tercero le había determinado. Era preciso que Gerardo no cayese a su
vez víctima de las maquinaciones ocultas del levantino.

Porque no era ya posible dudar; el barón de Arona, era aquel se-
migriego de Pera que, diez o doce años antes, había metido a Claudio
en una explotación cuyos beneficios se había él asegurado por la
muerte del inventor y la expoliación de su viuda y de su hija. Los
treinta millones que Teukros poseía en la actualidad pertenecían por
mitad, si no por entero, a Sibila, hija y heredera de Claudio y de María
Lambel.

El alma de Raimundo era demasiado alta para complacerse en el
deleite de la venganza. Sin embargo, su voluntad no se había despojado
totalmente de la enfermedad terrenal ni salido de la condición humana.
El pensamiento de realizar un acto de justicia preocupaba la mente del
sabio. Dueño del secreto de aquel criminal, podía castigarle a su gusto
por los más temibles medios, de los que él solo podía disponer. Tenta-
ción terrible y sobrenatural. Apel hombre cuya ciencia prodigiosa ha-
bía penetrado todos los arcanos de la materia, sostenía una terrible
lucha con el demonio del orgullo, que le gritaba: «Tú eres el dueño. El
Creador te ha puesto en las manos el poder de castigar a un gran culpa-
ble. La equidad natural lo mismo que el derecho de defensa, el amor
que tienes a tus muertos así como el que profesas a tu hija adoptiva, te
dan el derecho, más aun, el deber de hacer justicia. Dios mismo parece
abdicar en tu favor los plazos de su eterna paciencia. No vaciles; obra
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sin piedad y sin remordimientos, preserva el amor de Sibila, salva la
vida de Gerardo matando sin piedad al miserable, que por segunda vez
se levanta, lleno de astucia y de odio, en la vía de su felicidad.» En
aquel vértigo del abismo, Raimundo no tenía más recurso que el ani-
quilamiento de su propio pensamiento. Su sacrificio estaba hecho hacía
largos años. Su vida se había deslizado solitaria entre dos amores, uno
de los cuales había idealizado al otro.

Magos había pasado del décimo lustro, aunque su apariencia físi-
ca, a pesar de su ascetismo, indicaba apenas cuarenta y cinco años. En
su existencia, se había desarrollado una novela de sublime sencillez.

No era solamente el cariño de un tío a su sobrina lo que había de-
dicado a Sibila huérfana. Magos merecía el nombre de padre con que le
honraba la joven, pues la ternura de que la rodeaba era verdaderamente
paternal.

Y esta ternura tenía su origen en un sentimiento lejano de los que
transfiguran un alma cuando no la envilecen hasta los más bajos nive-
les de la abyección.

Raimundo había amado a la misma mujer que Claudio, pero esa
pasión, ardiente en el fondo de su corazón, no había dejado traslucir su
ardor. Cuando María de Ploguern, cediendo a su inclinación, había
respondido al amor de Claudio, Raimundo se había condenado al silen-
cio y aceptado virilmente el sacrificio. Ni una queja se exhaló de sus
labios; nada en su actitud pudo dejar adivinar a la joven de qué inmen-
so dolor estaba hecho el holocausto en que él mismo se inmolaba.

Pero la energía humana tiene sus límites y Raimundo había com-
prendido que debía ahorrar a su debilidad el espectáculo de la dicha de
su hermano. Cuando éste era todavía un colegial, el mayor había reco-
rrido el mundo, y su vuelta al país natal, que una unión dichosa hubiera
podido hacer definitiva, no fue de este modo más que un descanso en-
tre dos destierros.

Raimundo anunció, pues, un nuevo viaje alegando su humor ver-
sátil y su afición a las aventuras. No tomó de su parte en la herencia
paterna más que la renta suficiente para permitir su expedición por
mares y continentes. Claudio y María, sin sospechar el desgarramiento
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de sus entrañas, trataron de retenerle, pero él los convenció sonriendo,
y, sin embargo, su última mirada a la casa de Guerande, donde los de-
jaba en paz en sus goces conyugales, fue empañada por las lágrimas.

Pero un hombre como él no podía entregarse a pesares estériles ni
a un sufrimiento que le rebajaba. Raimundo se prohibió toda mirada al
pasado y se sumió resueltamente en la acción y en las consoladoras
distracciones del estudio y del pensamiento. Solicitado por el más ar-
duo y noble de los problemas, lo formuló en su cerebro bajo una doble
ecuación física y metafísica, y persiguió la solución bajo todos los
cielos en una dura y magnífica investigación, en todas partes donde
creyó encontrar resplandores esparcidos cuya reunión pudiera asegu-
rarle la claridad. Así conoció los santuarios verdaderos o falsos de la
ciencia aliada con el mito y la farsa. De Benarés a Yedo, de las ruinas
de Baalbeck a las de Angkor o a los monumentos indescifrables del
Yucatán, reunió como guijarros luminosos los fragmentos de la revela-
ción primitiva, los restos de lo que fue en los primeros días del mundo
la unidad de la intuición humana. Interrogó a los faquires, a los lamas y
a los fetiches; sacó lo que pudo de las obscuras riquezas enterradas en
el grosero politeísmo de las razas extinguidas y en los vestigios de la
civilización solar.

Y, de este modo, enriqueció su mente, creció por encima de sí
mismo y puso la mano en el secreto de la sabiduría.

De vez en cuando, en el curso de sus viajes, recibía cartas de los
que había dejado en la felicidad, y así supo, no sin que se le oprimiera
el corazón, la partida de su hermano para Constantinopla. El espejismo
de la fortuna, que no atraía ya los ojos del mayor, había seducido al
más joven.

La correspondencia se fue haciendo rara, y bruscamente, después
de un largo silencio, Raimundo, que estaba entonces en el Transvaal,
estudiando el origen del diamante, recibió de Francia una carta de luto
cuyo sobre turbó su vista y su corazón.

La carta era de María y la daba horribles noticias. Claudio había
muerto de una manera tan misteriosa como fulminante. El hombre que
había tomado como socio, había arrojado como una limosna a la viuda
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y a la hija una suma insignificante que apenas les permitía volver a
Francia. Y María, reducida a la desnudez, llamaba en su socorro al
hermano de su marido.

Raimundo no vaciló y respondió por un telegrama que no conte-
nía más que estas palabras: Esperadme. En el mismo día hizo su equi-
paje, tomó pasaje en un vapor que salía al día siguiente para Liverpool;
desembarcó en Lisboa, atravesó Portugal, España y todo el oeste de
Francia en ferrocarril y llegó a reunirse con la mujer y la niña angus-
tiadas veinticinco días después de haber recibido su llamada.

¡Qué cambiado estaba todo en aquella vieja casa de familia, en el
corazón de la pequeña población de la edad media, tan semejante a una
necrópolis! Raimundo encontró a María tan bella como él la había
amado en otro tiempo, pero aureolada por el dolor, velada por un vaho
de lágrimas y ya marcada por las señales del sacrificio. Y su amor no
resucitó del sepulcro de su corazón más que para prepararse una nueva
inmolación.

Raimundo quiso arrancar en seguida a la joven de las angustias de
la soledad y de las torturas del recuerdo, y, sin la menor alusión a las
amenazas de su salud, tomó pretexto de la de Sibila y llevó a la viuda y
a su hija, acompañadas por Yvona, al castillo del Pallet. Allí las instaló
en medio de grandes comodidades y se hizo piadoso servidor de su
pobreza.

Vivía en el Pallet un hombre de alta virtud y al profundo saber, el
doctor Herbault, y Raimundo confió a la afectuosa sagacidad de este
médico el cuidado de ayudarle en su lucha contra el mal que consumía
a María.

¡Ay! María estaba condenada, y en vano el médico de experiencia
y el amigo de todas las horas le prodigaron sus cuidados. Todo fue
inútil; la viuda de Claudio perecía, y murió en los brazos del «herma-
no»  cuya desesperación no hizo traición ni un momento a su secreto.

Entonces comenzó para Raimundo esa vida de renuncia al mundo
que debía tomar poco a poco los colores de una felicidad mística. Por
la naturaleza misma de sus trabajos, avanzó más en la anticipación de
otra vida, la única a que aspiraba su alma progresivamente agrandada,
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casi deificada. No quiso conocer de la tierra más que los deberes, y
éstos se resumieron en él en la educación de su sobrina. Sibila era de-
masiado pequeña cuando la muerte de su madre, para discernir entre el
papel de un padre y el de un tío, que se convertía en padre por el cora-
zón. Creció en esta ignorancia y Raimundo tuvo escrúpulos de desva-
necérsela, los que impuso también a la adicta Yvona, pues tenía una
alta razón para obrar así.

En el Pallet y en los alrededores los Lambel eran conocidos sobre
todo por su nombre de Magos, y Raimundo se encerró en este nombre
a fin de aprovechar este incógnito para descubrir la verdad acerca de la
muerte de su hermano. María no había podido darle más que presun-
ciones. Ahora bien, en aquella etapa de su progreso moral, el sabio no
era todavía bastante cristiano, bastante desprendido de las pasiones
humanas, para elevarse por encima de un deseo de venganza que legiti-
maban las apariencias. Quería encontrar al asesino de Claudio, pero
quería también adquirir la prueba de su crimen antes de castigarle.

Por eso no añadió a su apellido el complemento de Lambel, con el
que Claudio se había aliado con Andrónico Teukros. Y como, por su
parte, el antiguo socio del joven sabio había cambiado también de
nombre, pasaron años antes de que la justicia inmanente aproximase a
estos dos hombres bajo la ley fatal del castigo.

A todo esto, Sibila iba creciendo. La delicada niña se transforma-
ba en una hermosa joven y Raimundo veía desarrollarse en ella el en-
canto de su madre y las nobles cualidades de su padre. Pero, por un
tierno respeto hacia aquella infantil inocencia, tanto como para evitar
los peligros que la muerte de María podía hacer temer para la salud de
la joven, no trataba de sobrecargar aquella tierna inteligencia para un
cultivo demasiado presuroso, y dejaba crecer las fuerzas y la belleza de
Sibila en el libre impulso de la naturaleza.

El doctor Herbault se había casado tardíamente y quedádose viudo
casi en seguida, por lo que había dedicado todo su empeño a la educa-
ción de su hijo Gerardo. Cuando atacado él mismo de una enfermedad
cuyas causas conocía, miró con vista tranquila venir a él la muerte con
paso inevitable, fue a Raimundo Magos a quien confió la delicada mi-
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sión de guiar en la vida, los primeros esfuerzos del adolescente. El sa-
bio aceptó esa nueva carga y la ciencia que no había querido infundir
en la mente de Sibila, la vertió en  la de Gerardo. Y de este modo el
estudiante se convirtió en discípulo del tío y en amigo y, después, pro-
metido de la sobrina.

Magos volvía a encontrar en el castillo del Pallet todo este pasado
de dulces intimidades, y añadía a ellas ahora la sombría preocupación
de defender el porvenir, no ya contra las vagas aprensiones que había
concebido durante la infancia de Sibila, sino contra las evidentes em-
presas de una mala voluntad. Y como escudriñando los repliegues de
una conciencia perversa, había adivinado el infernal deseo del criminal,
había querido ante todo preservar a su hija adoptiva de las pro-
fanaciones de aquellas empresas.

Allí, en la paz de los campos, la niña no podía sospechar siquiera
los odiosos apetitos de que era objeto. Poniéndola al abrigo del con-
tacto inmediato de Arona, Raimundo obedecía a la más elemental pru-
dencia. El hombre infame que se había enriquecido con el asesinato y
cuyo pensamiento urdía contra Gerardo el mismo lazo en que había
caído Claudio, no debía retroceder ante el horror de un atentado contra
la inocencia de una virgen.

El laboratorio del Pallet estaba ahora en plena actividad. Para Ma-
gos, dueño del secreto de que Arona no tenía más que la fórmula, el
esfuerzo que había que realizar era relativamente pequeño. Porque
Raimundo había ya encontrado la base de la operación, el principio de
la transfusión mineral pedido a la acción inductiva del carbono líquido,
desde el momento en que había podido fijar la fuerza radiante de un
cuerpo de él sólo conocido y que, bajo su mano de inventor, daba na-
cimiento lo mismo a los encantamientos de la luz que a las maravillas
de las síntesis creadoras. Aquel carbono líquido, cuya permanencia no
podía asegurar, lo había unido indisolublemente a un estado tal de la
materia que había hecho nacer en sus crisoles una entidad indefinida,
algo como un rádium artificial del que procedían a la vez el aumento
de vibración del éter fotógeno y la nueva combinación de los elemen-
tos disociados.
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El solo en el mundo de la ciencia, había precipitado el aluminio
puro, cristalizado el corindón en la profundidad del manganeso, del
boro y del cromo y, por la influencia de un nuevo metal, incorporado a
su substancia la luz descompuesta.

Ahora trabajaba sobre seguro. En aquel laboratorio del castillo,
podía seguir segundo por segundo el cumplimiento progresivo de la
«Grande obra». ¿No estaba en una tierra en la que, en otro tiempo, en
las últimas horas de la edad media, sacrílegos pensamientos y abomi-
nables prácticas habían intentado la realización de esos prodigios en
aquel próximo y siniestro Tiffauges, donde Gilles de Raiz y Prelati
degollaron centenas de niños para sacar de su sangre el elemento gene-
rador del oro?

Pero el sabio no estaba separado solamente de aquel encanta-
miento sangriento y de aquella monstruosa falsificación por cuatro
siglos de progresos científicos; lo estaba sobre todo por la superioridad
de su genio y por la humildad de su fe. Y cada vez que al sacar el crisol
descubría la refulgente piedra entre las escorias, saludaba a la divinidad
con una adoración más ferviente.
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XI

NOCHE VIVIENTE

La primavera era verdaderamente precoz y los tibios alientos, ve-
nidos de las cálidas llanuras del océano, rejuvenecían a la tierra en la
proximidad de la costa.

Gerardo Herbault había llegado el día anterior, después de haber
obtenido del «principal» una licencia de una semana. Magos le había
llevado en seguida a su laboratorio y el químico, maravillado, había
retirado con sus propias manos del crisol, las piedras misteriosamente
nacidas. Con tranquila sonrisa, habíale dicho el sabio:

-Amigo mío, cuando vuelva usted a París, llevará en una caja cui-
dadosamente sellada, las perlas cargadas de carbono. Serán inofensivas
mientras permanezcan en su estado actual. Evite usted, sin embargo, el
ponerlas en contacto con las piedras naturales, pues por la acción del
contenido y del ambiente la ampolla de vidrio se usa interior y exte-
riormente y contrae lo que yo llamaría la «esclerosis» mineral. Un
choque un poco violento pudiera determinar la explosión.

Después llenó él mismo una cajita de roble con aserrín de madera
y ahogó en este aserrín, superficialmente húmedo, seis lágrimas de
vidrio sacadas por Gerardo del cofrecillo de acero del Barón. Pero esta
vez las lágrimas no estaban vacías. Raimundo las había saturado del
carbono líquido reclamado por Arona.

-He aquí el principio activo encerrado en esta lágrima, tan activo
que corroe a la larga su continente. Dentro de seis meses, si deja usted
estas lágrimas en su caja, no quedará nada de ellas. Se habrán evapora-
do y habrá que analizar todo el aserrín que las rodea para encontrar en
cantidades imponderables los elementos de la sílice y del calcáreo. En
cuanto al carbono, no se observará traza alguna, a no ser que se encon-
trasen en el aserrín algunas parcelas minerales transformadas en polvo
de diamante. -¿Se explica usted, amigo mío, de qué formidable poten-
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cia son depositarias estas ampollas, qué irresistible choque produciría
la expansión de su energía condensada?

El ingeniero no se había atrevido a preguntar al sabio la fórmula
de esa condensación y Magos había guardado silencio. ¿Qué importa-
ba, por lo demás, a Gerardo? Tenía lo esencial. Gratuitamente el
maestro de los arcanos acababa de poner en sus manos la varita mági-
ca, la piedra filosofal.

Gerardo, pues, era dichoso; iba a llevarse su tesoro y a realizar el
pensamiento de Arona. En los crisoles de Saint-Mandé iban a nacer
rubíes, zafiros y topacios como nacían en el laboratorio del castillo.
Solamente, esta producción artificial no sería debida a su propia indus-
tria, puesto que dependería del padre de Sibila el medio de multi-
plicarla.

Esta reflexión se impuso a la mente de Gerardo en una imperiosa
pregunta. ¿Por qué Magos, dueño de tal secreto, no le aprovechaba él
mismo? ¿Por qué no obtiene la fortuna, si no la gloria, en lugar de de-
jar esta doble ventaja a aquel extranjero del que Gerardo no era más
que un empleado?

No se atrevió, sin embargo, a preguntárselo al sabio, porque adi-
vinaba en aquella conducta profundidades que no le era posible sondar.
Atúvose, pues, a la alegría que le daba la certeza de la dicha próxima y
este fue el objeto de sus conversaciones con Sibila.

Las tierras del castillo bajaban en cuesta hasta el río, en el que ha-
bía una lancha retenida con cadenas, única distracción campestre que
se permitía aquel hombre para quien la naturaleza era cosa tan sagrada
y tan familiar, que no atentaba a la vida de un insecto ni al crecimiento
de una planta.

Aquel barquichuelo era el gozo de Sibila. De todos los ejercicios
permitidos a las mujeres, en los cuales sobresalía, aquél era su predi-
lecto. Gustábale desatar el esquife, tomar los remos, sin temor de las
fatales callosidades, y deslizarse silenciosamente por la superficie in-
violada en el verdor de las plantas acuáticas.

Gerardo compartía su gusto por aquellos paseos. Y era la barca, el
centro preferido de sus conferencias amorosas. En la soledad de las
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orillas y en la gran paz de la naturaleza, cambiaban sin esfuerzo lo
mejor de sus corazones y se ensimismaban en los mismos ensueños.

El día no bastaba a estas excursiones y la noche les añadía su in-
materialidad estrellada. Entonces, dichosos, confiados en el porvenir y
envueltos en la mística influencia de la sombra, veían mejor transpa-
rentarse las certezas de lo real en las tinieblas del porvenir.

El joven encontraba así un encanto más a la belleza singular de su
prometida. En su creciente ternura intervenía ahora el asombro de ob-
servar en Sibila un cambio progresivo, una idealización de la mujer
que no había aun conocido en ella. La animación infantil daba lugar
poco a poco a una suave gravedad y parecía que sus grandes y profun-
dos ojos se embellecían más con aquel reflejo invisible. Su voz, de
cálidas caricias, tenía un timbre menos juvenil. Sentíanse vibrar en ella
las resonancias da un alma en iniciación, de las emociones sublimes de
una vida superior. Y Gerardo comprendía mejor de qué aspiraciones
sobrenaturales debe vivir el amor, libre de las debilidades y de las de-
silusiones de la carne.

Una noche -la licencia del ingeniero se acababa y era la víspera de
su partida para París- Sibila y Gerardo quisieron repetir su paseo noc-
turno, bajaron al río y la lancha flotó al impulso suave dc los remos, en
una superficie blanqueada por las claridades del cielo. Ostentábase la
luna llena y brillaban las estrellas en un firmamento sin mancha. Cada
golpe de remo sacaba del agua un ramillete de chispas.

Ambos jóvenes se abandonaban a la exquisita penetración de
aquella bienaventuranza. Uníanse demasiado sus corazones a la univer-
sal alegría para que tuviesen necesidad de traducirla en palabras profa-
nas. Cada sonido, cada rozamiento de la noche, expresaba sus suspiros
mejor que hubiera podido hacerlo el infructuoso esfuerzo de sus labios.

Habíase sentado Sibila en el mismo banco que Gerardo, reposaba
su frente en el hombro del joven y habíanse juntado sus manos. Pen-
dían los remos, inútiles, de las espigas de cobre; deslizábase el barco a
impulso de la apacible corriente entre las orillas espolvoreadas de luna;
y los jóvenes escuchaban sin hablar los latidos de sus corazones, cuya
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cadencia les decía la fuga de los instantes en la embriaguez de sus pen-
samientos confundidos.

Sibila, sin embargo, rompió aquel mutismo y su boca exhaló la
queja de las Meditaciones:

-¿Por qué estas horas pasan como las otras? ¿Por qué Dios no de-
tiene su curso para fijarlas en la eternidad?

Gerardo no respondió. Sin duda se estaba planteando el mismo
problema y no le encontraba solución. Perdidos en el indecible encan-
to, ambos se preguntaban si el ensueño, en su deslumbradora ilusión,
es para el alma un instante de éxtasis, una mirada a la invisible reali-
dad.

De repente se estremecieron y sus ojos, violentamente solicitados,
se dirigieron juntos a la orilla.

Iba el barco rozando las largas ramas de un álamo de Virginia,
cuyo tronco gigante había inclinado sobre el agua un desprendimiento
del terreno. Bajo sus hojas, ya grandes, la sombra era más densa que en
los alrededores y el astro de la frente pálida no hacía entrar en ella su
claridad de misterio.

En aquellas tinieblas, sin embargo, se dibujaba una extraña forma
blanca, forma de exacta proporción, vaporosa, tenue, y tal como la que
presta la imaginación a los simulacros de la pena o del miedo. Junto al
árbol caído, había una figura en pie, y el éter de su substancia no ocul-
taba el robusto tronco. Era como un sudario transparente tendido de-
lante de la potente rigidez del álamo. La atmósfera de los cometas, los
efluvios eléctricos de las auroras boreales, tienen solamente la diafani-
dad maravillosa de aquella figura. Aquel sudario no tenía nada de fú-
nebre. En su uniforme blancura, parecía una estatua de mármol, cuyas
líneas perfectas se movían a impulso de la brisa oscilando en la sombra
sobre las aguas tranquilas.

-¿Ves? -preguntó a Gerardo, Sibila en voz baja y conmovida.
-Sí -respondió el joven. -Es extraño en verdad. ¿Pero no somos

juguete de un espejismo, de un fenómeno natural, de una simple con-
densación de vapores?
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Cogió con la mano derecha un remo, el barco viró lentamente y se
aproximó a la orilla.

Entonces, como espantado por la curiosidad de los vivos, el es-
pectro de bruma dejó la orilla del agua y retrocedió hacia las profundi-
dades de la arboleda.

-Gerardo -dijo Sibila, -¿pueden los vapores cambiar así de lugar y
deslizarse por la tierra, como en las superficies líquidas?

-¿Quién sabe? -respondió el ingeniero. -¿No has visto con fre-
cuencia moverse la niebla en las praderas? Yo he visto en los Alpes
prodigios de luz, nubes en formación que se deslizaban como fantas-
mas por las aristas de los abismos. Si estuviera aquí tu tío nos daría la
explicación de esta singular apariencia.

El barco, a todo esto, había penetrado en la bóveda de follaje. Y
Gerardo le siguió al embarcadero sin perder de vista la ondulosa forma
que también se movía en el espesor de la enramada.

Gerardo saltó a tierra, ató la cadena al gancho y ayudó a la joven a
desembarcar.

Muy conmovidos, pero sin sentir nada que se pareciese al miedo,
subieron del brazo la cuesta que conducía al castillo, precedidos de la
etérea figura, impalpable pero movible. Y cuando llegaron al terraplén
de la vieja morada, la visión se detuvo y se hundió progresivamente en
la irradiación lunar, tocó la muralla gris y desapareció como si las anti-
guas piedras vestidas de hiedra se hubieran abierto para dejarle paso.

También los jóvenes se habían detenido.
-Gerardo -murmuró Sibila, -lo que hemos visto no es una ilusión.

¿Qué sabemos nosotros de las profundidades de la vida? La nada no
existe. Es posible a nuestras miradas seguir el crecimiento de las raíces
en la tierra ni la circulación de la savia en los tejidos? En el instante
mismo en que formulamos este problema, en este instante que ya no
existe y cuya cadena continúan otros instantes, la hierba que se encorva
bajo nuestros pies, la hoja que se estremece sobre nuestras cabezas, se
alargan de una imperceptible extensión. En esos nidos que incuba el
calor maternal, palpitan embriones bajo la cáscara de los huevos, y
brotan plumas en la pelusa de los pajarillos nacidos ayer.
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Gerardo, Gerardo, ¿qué sabemos nosotros de la vida? ¿No es bajo
esta sombra tutelar donde se elabora la gran transformación del mundo,
el paso del estado precario y cambiadizo a la gran inmutabilidad del
otro mundo?

-¿Qué crees tú, niña? -dijo el joven, invadido a su vez por la poe-
sía de aquellas palabras.

-Creo, Gerardo, que el ser soberano no interrumpe jamás la crea-
ción. No hay un momento vacío en el tiempo ni en el espacio. Y ver-
daderamente me pregunto si la noche no es simplemente un telón
tendido delante del gran laboratorio de Dios, un velo intermitente
echado sobre el crisol siniestro de la tumba.

La joven se calló. Acababa de abrirse la puerta del castillo y Ma-
gos, que había oído el diálogo, bajaba del umbral.

-Sibila -dijo con su voz grave, -es cierto que nos rodea el misterio.
Ese Dios de que hablas ha querido levantar un muro de sombra entre
nuestra condición material y el dominio de su inefable fecundidad. No
tratemos de pasar esa barrera, porque del otro lado está el comienzo de
lo eterno y nuestros ojos no sacarían de allí más que la locura.

Has dicho la verdad hace un momento. El mundo entero es un fo-
co de vida, el santuario en que se elabora el paso hacia lo futuro, la
Pascua de la transformación no interrumpida. Marchamos de la cuna a
la tumba a través de perpetuos fantasmas. El día no es más que una de
las fases de la labor divina. Como él, la noche es viviente.

................................................................................................

Gerardo se había marchado y el castillo había recobrado su mo-
notonía casi silenciosa. Sibila, fuera de sus conversaciones, siempre
graves, con su tío y de sus conferencias familiares con la lacónica
Yvona, no tenía más, para distraer su juventud, que sus solitarios pa-
seos por el parque.

La joven se escapaba a veces del castillo. Las «hermanas» del Pa-
llet recibían con transportes de júbilo a la graciosa niña que había sido
su discípula. Sibila prestaba su concurso a las obras de beneficencia del
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pueblo. Los pobres, menos miserables en el campo que en la ciudad, se
llenaban los ojos y el corazón con aquella niña rubia que no les llevaba
solamente el alivio material de su pobreza, sino que les vertía el con-
suelo de sus palabras y la caricia de su sonrisa. En sus excursiones por
caminos y senderos, Sibila no tenía necesidad de compañía protectora.
El cariño universal era para ella más segura salvaguardia que todas las
precauciones de una acompañante. Todos la querían por agradeci-
miento al mismo tiempo que estaban orgullosos de su belleza. Sibila,
era el hada de aquel rincón de tierra fiel y tradicionalista. La joven ate-
nuaba en ternura el respeto un poco tímido que inspiraba su tío, como
las flores de las enredaderas alegran con sus risueños colores la majes-
tad de la hiedra de los viejos muros.

Una tarde se retrasó en el pueblo. Había olvidado la hora jugando
con las niñas pequeñas de la escuela, que la retenían por la falda. De tal
modo que cuando tomó el camino del castillo no quedaba ya en el cielo
más que esa blancura dorada, en que se disuelven los rayos crepuscula-
res. Separábala del castillo media legua, pero era el país tan seguro y
tanto el sincero respeto que inspiraba, que no tenía temor alguno.

Ahora bien, al dar la vuelta a un sendero, en la espesa sombra de
un cercado, vio moverse una figura de hombre, vacilante y cautelosa,
cuyo indeciso modo de andar le hizo suponer al pronto la presencia de
algún campesino trastornado por demasiado numerosas libaciones. La
joven apresuró el paso sin asustarse aun por aquella importuna compa-
ñía.

Pero aquel hombre la seguía. A medida que se obscurecía la at-
mósfera parecía envalentonarse y pronto oyó Sibila sonar en los guija-
rros del camino la cadencia de sus pasos apresurados.

Metióse la joven por una especie de barranco rodeado de juncos
que acortaba la distancia, y el tenaz perseguidor se metió detrás de ella.

Sibila se asustó esta vez y, un momento, tuvo la idea de pararse y
de interrogar al extraño personaje. Volvió la cabeza, y la negra silueta
que vio destacarse en el crepúsculo le pareció gigantesca y amenazado-
ra. Tuvo miedo y volvió a echarse a correr.
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Aquella carrera parecía una fuga y el orgullo de Sibila se sublevó.
Estaba entonces en la linde de los bosques que rodeaban al castillo. La
noche era más densa en la opacidad de los grandes troncos de los pa-
seos, pero la sobrina de Magos estaba allí en su casa, en la tierra ma-
terna y se sentía rodeada y protegida, en cierto modo, por los ocultos
ambientes del hogar familiar.

La joven se paró resueltamente y en pie, en el centro de un claro,
esperó a aquel intruso que no respetaba siquiera una propiedad privada.

El hombre fue hacia ella y Sibila vio crecer su alarmante estatura.
Iba silencioso, como un ladrón. No era su aspecto el de un mendigo ni
siquiera el de un vagabundo de los que infestan los campos. La niña
tuvo la rápida intuición de una amenaza, la conciencia de un peligro
que no podía esquivar. El desconocido estaba demasiado cerca de ella
y el castillo demasiado lejos para que pudiera llegar a tiempo un soco-
rro. Ni siquiera su voz llegaría a la casa.

Sibila era valiente y vio que tenía que defenderse sola. Con un
ademán instintivo, rompió una rama al alcance de su mano y tomó una
actitud enérgica.

El hombre estaba a diez pasos de ella y avanzaba ya sin disimulo,
dominado sin duda por el vértigo del crimen. Sibila le vio destacarse de
la sombra de una gigantesca encina.



 www.elaleph.com
La mano de la sombra donde los libros son gratis

103

XII

EN EL CAMPO

El barón de Arona se quejaba de un acceso de fiebre. Se había le-
vantado lleno de dolores, tiritando, con bruscas subidas de calor en la
cara y con repentinas paradas del corazón. Y la alarma fue seria, por-
que mandó llamar con urgencia al doctor Vaubray.

Acudió éste como hombre que no quiere dar al cliente ocasión de
quejarse, le interrogó, le palpó, le auscultó y, grave esta vez, con una
arruga en las cejas, pronunció palabras de advertencia.

-Mi querido Barón, tengo que dar a usted un prudente aviso. Es
usted muy dueño de no hacer caso, que es el modo habitual que tienen
los enfermos de obedecer las prescripciones del médico. Pero hará us-
ted mal, pues, para hablarle francamente, su estado necesita cuidados.

-¡Ah! -exclamó el millonario, intimidado por aquel exordio, -¿tan
malo me encuentra usted?

-Compréndame bien. No está usted malo en el sentido literal de la
palabra, sino en estado de receptividad de la enfermedad, en desorden
funcional. El corazón late demasiado de prisa, los nervios están excita-
dos, la sangre en ebullición y todo indica una alteración de equilibrio
en la salud general. Esto quiere decir que es usted vulnerable en un
punto cualquiera de su organismo, y como en usted es la circulación lo
que se encuentra un poco desordenado, puede darse cuenta de que es
en la circulación donde puede ser atacado. No tome usted mis palabras
más que como yo las digo y no vaya a ponerse la mente en tortura.
Todo esto no será alarmante si usted no abusa de su vigor aparente. En
otros términos, sus arterias de usted parecen conductos obstruidos y
hay que evitarles tensiones demasiado fuertes o contracciones vio-
lentas.

Al expresarse así, Vaubray examinaba atentamente a su cliente.
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Bajo aquella mirada acerada, el Barón no se encontraba a gusto. Y
dominado por la influencia del médico, le interrogó con voz indecisa y
casi balbuciente.

-Para que me hable usted de ese modo es preciso que me encuen-
tre usted más enfermo de lo que dice. ¿Qué apariencia tengo a sus
ojos? ¿Qué aspecto me encuentra usted?

-¿Qué aspecto? ¿Quiere usted que se lo diga? Pues bien, tiene us-
ted el aspecto de un viejo calavera que acaba de portarse sin pudor y
sin prudencia. Se diría que tiene usted al menos quince días de «juer-
ga» en las piernas.

Arona se echó a reír con una risita falsa.
-En ese caso, se engaña usted, doctor. No he sido nunca más casto

ni más morigerado. Vuelvo de viaje, de un viaje a regiones en que juro
a usted que no había ocasión de hacer locuras.

Hablaba el Barón en ese lenguaje canallesco en que los cosmopo-
litas tienen a orgullo el estar al corriente. Y rivalizaba en vulgaridad
con el curandero endurecido.

-¡Calla, calla! -dijo éste en tono burlón. -¿Vuelve usted de dar un
paseo? Y, sin indiscreción, ¿se puede saber a qué país de virtudes ascé-
ticas le ha conducido a usted su suerte?

La pregunta no era hecha con malicia, pero tuvo la virtud de tur-
bar a Arona, que respondió con algún mal humor:

-¿Para qué quiere usted saberlo? ¿Le es eso necesario para pres-
cribir un tratamiento? -Absolutamente, no. Pero puesto que usted me
afirma que no ha cometido ningún exceso, necesito encontrar una cau-
sa a su estado actual.  Esto por creer que viene usted de alguna región
malsana, de un país de pantanos o, por lo menos, de la orilla del agua.

La cara del barón se iluminó.
-Está usted en lo cierto. Vengo de la orilla del mar.
Sus facciones se dilataron y su pecho pareció aliviado de un peso.

Había temido ser adivinado.
Vaubray tuvo el buen gusto de no insistir, pero su opinión estaba

formada. Aquel suspiro acababa de revelarle el malestar de aquella
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alma, principio del malestar del cuerpo. El médico le mandó calmantes
y un reposo de varios días.

-No trabaje usted -ordenó, -y dé paseos por las mañanas. Le doy a
usted soporíficos para procurarlo el sueño natural. Por lo demás, no
coma usted mucho, beba menos y absténgase de todo lo que le pueda
exasperar los nervios.

Y se marchó, dejando al millonario impresionado por sus pala-
bras. La imaginación de Arona exageraba su importancia, saludable
temor, después de todo, y que debía ser el comienzo de la prudencia.

Sí, el barón volvía de la «orilla del mar». Lo que no dijo a
Vaubray es que no había visto el mar aunque había estado cerca de él.

Cuando loco y martirizado por un deseo sin freno, salió de París a
la vuelta de Herbault, se metió sin reflexión en el exprés de Nantes.
Llegado a la gran ciudad del Oeste, no estuvo en ella más que el tiem-
po necesario para despojarse de su aspecto de hombre del buen mundo
y vestirse como un paleto que volviese del campo. Para ello se disfrazó
con vestidos groseros, zapatos de clavos y un sombrero de anchas alas.

¿Para qué aquel disfraz? Había obedecido al impulso mismo del
deseo; quería pasar inadvertido, disimular su identidad, acercarse sin
despertar sospechas a los lugares en que esperaba encontrar a Sibila.
¿Qué cálculo infantil se elaboraba en su cerebro descompuesto? El
barón no hubiera podido precisarlo. La idea fija le tenía bajo su yugo el
pensamiento y le hipnotizaba en cierto modo.

Arona iba sin reflexión, dispuesto a todo, sufriendo esa fatalidad
que el paganismo erigió en ley de castigo, no teniendo otro objeto ante
los ojos que la imagen de la mujer ambicionada.

Como sucede con frecuencia a los locos, coordinaba todo lo que
concurría a perfeccionar su alucinación. No preveía las consecuencias
de su acto y su impaciencia se irritaba con la previsión de los obstácu-
los.

No se detuvo en el Pallet; bajó a Clisson, donde se informó. No es
larga la distancia entre las dos localidades, que están ambas servidas
por los trenes de la línea del Estado. Puédese además recorrer en coche
los diecisiete kilómetros que las separan, y, a falta de vehículo, un buen
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andarín puede ir a pie sin gran cansancio de Clisson al Pallet y volver
por un tren de la tarde.

Arona retuvo todos estos detalles, púsolos en orden en su memo-
ria y tomó sus disposiciones para su intentona. ¿En qué consistía ésta?
El mismo no lo sabía. «La ocasión hace al ladrón», dice un proverbio,
y Arona contaba con la ocasión para determinarse.

Y estaba el barón sumido en estas indecisiones cuando se presentó
la ocasión apetecida.

Aquel día, el cuarto después de su llegada a Clisson, había ido al
Pallet en un tren de los alrededores de Nantes. Eran las cinco próxi-
mamente. El día había sido hermoso y cálido, como ocurre con fre-
cuencia en mayo. El aire estaba saturado de los perfumes del campo y
el aliento de la tierra subía embriagador y cargado de efluvios vi-
vificantes. Y aquel hombre poseído no respiraba en esta atmósfera be-
néfica más que una excitación más grande y un nuevo estimulante de
sus culpables deseos.

Después de haber errado por los alrededores del pueblo, fue a
sentarse en la cuneta del camino que recorría las inmediaciones del
castillo. Un crepúsculo mágico apagaba progresivamente los esplendo-
res del sol.

Protegido por una cerca, Arona podía prolongar sus miradas por el
camino sin ser visto. Y enteramente ocupado en su feroz espera, como
el tigre acurrucado junto a la fuente en que va a apagar la sed la gacela,
era insensible a las bellezas de la naturaleza. Teníale alerta una secreta
advertencia venida de abajo, de esos niveles de la sombra en que se
agitan las larvas impuras. Arona presentía la proximidad de la presa.

Llegó en efecto y la vio venir de lejos. Sibila avanzaba envuelta
en un luminoso rayo que parecía hacer nacer bajo sus pasos un polvo
de claridades. Unos cuantos niños pequeños dábanle escolta, riendo y
loqueando a su alrededor, y el hombre de los deseos criminales expe-
rimentó un sentimiento de despecho y de temor. ¿Iba a arrancarle su
presa aquella guardia infantil? Más aun: ¿no iría a descubrir su presen-
cia alguno de aquellos niños, corriendo por el camino, y a advertir a la
joven?
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Arona se tendió en la cuneta, se echó sobre la cara el ala del som-
brero y fingió el sueño de un vagabundo para dejar pasar el grupo.

Pero el cortejo de Sibila se detuvo a unos veinte pasos del sitio en
que el barón se había escondido. Oyó unas risas argentinas y después la
y voz de cristal que decía:

-¡Ea! -volveos a la escuela. Pronto, pronto. Volveré pasado maña-
na.

El enjambre de cabecitas rubias se dispersó haciendo mil saludos,
y Sibila continuó su camino volviéndose de vez en cuando para enviar
con la mano besos de despedida.

Cuando pasó del sitio en que estaba emboscado el hombre, éste se
levantó sobre las manos y las rodillas, y visto en aquella posición, pa-
recía verdaderamente una fiera dispuesta a saltar. Poco sobrevivía en él
de la naturaleza humana. El demonio de la concupiscencia le tenía en
su posesión y le movía casi contra su voluntad.

Dejó a la joven adelantarse unos cien pasos y se levantó de re-
pente para seguirla.

Sibila le vio y no se asustó al pronto. Arona comprendió que no le
había conocido.

Continuó su marcha oblicua, haciéndose más atrevido a medida
que se tejían hilos de sombra más espesos en la trama de las tinieblas.

Sibila, sin embargo, había debido de alarmarse, pues apresuró el
paso. Abríase delante de ella un camino hondo, y la joven echó a andar
por él.

Arona creyó la ocasión propicia. La razón le había abandonado
definitivamente.

El barón iba acercándose a Sibila con espantosa rapidez.
Estaban ya en las tierras del castillo. Los bosques extendían su

sombrío abrazo apenas cruzado aquí y allá por los últimos rayos del sol
poniente.

La joven se metió por la espesura. La tierra de sus antepasados
crujía bajo sus ligeros pasos. De las profundidades de la sombra, satu-
rada de potentes alientos, subían estremecimientos de vida y rumores
de una existencia oculta. Y sin duda esos efluvios penetraron a la joven
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de una vitalidad más grande y la animaron de una fuerza nueva, porque
el asaltante la vio detenerse en el centro de un claro, romper una rama,
que sus dedos despojaron prontamente de las hojas, y desafiar valiente
la agresión.

La agresión no se produjo.
Entre la presa y el deseo, surgió una barrera imprevista, una inter-

vención repentina.
Arona, cegado por la pasión, se había lanzado como un toro hacia

su víctima. Dominábale un instinto salvaje. Su alma estaba muerta. En
su noche de abismo, no sobrevivía ninguna chispa de la inteligencia
bruscamente apagada.

Y, de pronto, de las entrañas del suelo o de las columnas tenebro-
sas de la arboleda, se elevó una forma blanca e impalpable, la figura de
un ser inmaterial y terrible en su rigidez. La sombra se irguió clara y
precisa, visión de un mundo en que la substancia deja de ser pesada, y
se deslizó en un vuelo aéreo entre los dos vivientes, viviente ella tam-
bién, pero con otra vida. ¿La vio el barón con los ojos del cuerpo o con
los del espíritu? Con los ojos fijos y los dientes apretados, la vio mar-
char hacia él y salirle al encuentro. Vio ondular el sudario de bruma y
brillar una mirada que la suya no pudo sostener. Entonces retrocedió.

La figura blanca le seguía y Arona tuvo la intuición de un peligro
sobrenatural, de un choque fatal contra lo imponderable. Y no afrontó
el contacto de aquellos pliegues amortajadores, de aquellas manos que
no hubiera podido decir si estaban frías como el mármol de una tumba
o ardientes como el fuego del infierno. Volvió la cabeza, ahuyentado
por el ángel de los espantos, y huyó corriendo hacia el pueblo.

Bajo la sombra creciente del bosque, Sibila, resuelta y valiente,
con los dedos crispados en la rama que acababa de arrancar, vio aque-
lla fuga inexplicable. Permaneció aun unos minutos en el mismo sitio,
no atreviéndose a creerse libertada e ignorando el socorro sobrehuma-
no que acababa de concederle el cielo.

La forma blanca se había desvanecido. Y se oía en el camino la
cadencia precipitada de una carrera loca.
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XIII

JOYAS DE MUERTE

¿Habían sido puntualmente observadas las prescripciones obser-
vadas del doctor Vaubray? Solamente el barón de Arona hubiera podi-
do dar respuesta a esta pregunta, y la daba, en efecto, y de las más
afirmativas, en aquella noche de junio, en la que, después de haber
convidado a comer al doctor, saboreaba en su compañía un vaso de
sherry-brandy bajo los árboles del jardín del hotel.

-¡Pardiez! -decía el doctor moviendo la cabeza y sin abandonar
sus dudas, -tengo que creer lo que usted me dice, pues tiene usted el
más hermoso aspecto que jamás le he conocido. Respira usted salud
por todos los poros. Apostaría, sin embargo, que mi tratamiento no ha
sido la única causa de esta feliz resurrección. Ha debido usted de tener
otros estimulantes del organismo, alguna satisfacción de orden inte-
lectual y moral que no ha contribuido poco a restablecer el equilibrio
momentáneamente turbado.

-Algo hay de eso, mi querido doctor -concedió el barón risueño,
-algo hay de eso. He tenido en estos días una de las más vivas alegrías
de mi existencia.

-Lo sospechaba. ¿Y se pueden conocer las causas de esa alegría?
-No veo en ello ningún inconveniente. Hace ocho días no le hu-

biera a usted dicho lo mismo, por la sencilla razón de que estaba aun en
duda. Hoy la prueba está hecha y es concluyente. No tengo más que
dejar venir los acontecimientos.

Dio un golpecito con la mano izquierda en la rodilla de su invita-
do, y añadió:

-¿Si yo le dijera a usted, doctor, que estoy a punto de convertirme
en el hombre más rico del mundo?...

-¡Bah! no me extraña, en usted. ¿Pero no lo era usted bastante? La
opinión le atribuye cincuenta  millones.
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-¿Y qué es la opinión, doctor? Es el caso de decir que no hay que
tenerla en cuenta, puesto que no sabe contar. ¿Cincuenta millones?
¡PS! ¿Cuántos tendré dentro de un año, dentro de seis meses? ¿Mil, dos
mil millones, acaso? ¿Pero qué importa la cifra? Lo esencial es mi des-
cubrimiento. Digo «mi descubrimiento» aunque, en realidad ha sido
perfeccionado por mi químico, ese buen Herbault, un muchacho muy
inteligente.

-¡Ah! ¿Y en qué consiste ese?...
-En esto, amigo mío, en que hasta ahora nuestras piedras no eran

en realidad más que piedras falsas. Las que voy a producir son verda-
deras, verdaderas, ¿entiende usted bien? verdaderas, piedras preciosas
naturales, gemas como las que se elaboran en los crisoles de la tierra.
¡Vencido Moissan! ¡Vencidos los charlatanes y los prestidigitadores!
Mañana, el barón de Arona arrojará al mercado gemas del mismo valor
que las que se extraen en las minas de Birmania, del Malabar y de la
Cordillera. Y no serán aproximaciones, cuarzos coloreados por algún
tiempo, sino rubíes y topacios. He encontrado el secreto de la trans-
mutación, la fórmula de la gran obra; fabrico corindones.

Vaubray, burlón, se recostó en la mecedora en que se estaba me-
ciendo y fumando.

-¡Vaya, vaya! Modérese usted. Esa es una exaltación que no me
parece de buen género y puede ser el anuncio de una recaída. ¡Cuida-
do! Eso, en el diagnóstico de cualquiera de mis colegas, pasaría por el
«delirio de las grandezas.» Barón, no está usted aun enteramente resta-
blecido.  ¡Calma! ¡Calma!

Arona se echó a reir.
-¿No me cree usted? ¿Cree que estoy chiflado? Pues bien, dentro

de un momento tendrá usted pruebas. No se las daré a usted yo, sino el
mismo Herbault, que va a venir a tomar una taza de te y traerá una caja
que contiene las primeras gemas obtenidas. A fe de Arona, me com-
prometo a regalar a usted la más hermosa. Usted la hará tasar por cual-
quiera y, después, si no quiere usted conservarla, se la volveré a
comprar al precio de los joyeros. ¿Quedará usted convencido después
de esto?
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Había apenas acabado de hablar cuando se dibujó una silueta en la
cruda blancura de que la luna inundaba la escalinata y un hombre bajó
hacia el jardín.

-¡Ah! ahí tenemos justamente, a ese joven querido; le conozco en
el modo de andar. Vamos a salirle al encuentro, pues estaremos mejor
en el salón para examinar las piedras.

Se levantaron y salieron a recibir al ingeniero, al que estrecharon
las manos.

-Llega usted a punto, mi querido Herbault -dijo alegremente el ba-
rón. -El doctor empezaba a tomarme por loco y vamos a hacerle tocar
con el dedo el milagro obtenido.

Subieron la escalinata de mármol y entraron en el salón de fumar,
donde estaba ya servido el te.

-¿Ha traído usted los primeros florones nuestra corona? -preguntó
Arona.

-Aquí están -respondió Gerardo sacando del bolsillo un estuche de
tafilete que puso en una mesa.

-Veámoslos, y asegúrese usted, hombre escéptico, de que son ver-
daderas gemas.

Vaubray hizo un gesto evasivo.
-Conmigo, querido barón, puede usted triunfar fácilmente. No soy

joyero y no tengo competencia alguna en estas materias.
-Si no concede usted crédito alguno a mis palabras, aténgase a las

del señor Herbault, que es el que ha realizado la empresa.
El salón estaba inundado de claridades eléctricas. Por invitación

del barón, Gerardo abrió el estuche y aparecieron seis hermosas piedras
de tamaños variados, entre la avellana y la cereza; un espléndido rubí,
un zafiro azul como el agua de los grandes fondos, dos esmeraldas
límpidas como el agua de los manantiales, un topacio que parecía de
oro fluido y una amatista tan vaporosa como un pétalo de las glicinas
floridas que adornaban la cubierta de cristales del hotel. Todas estas
piedras estaban en bruto, informes, excepto los rubíes, uno de cuyos
ángulos ofrecía el corte limpio y el pulimento de la fricción.
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-Doctor -dijo tranquilamente Herbault, -estas gemas han sido so-
metidas ayer a la comprobación del horno eléctrico, y han salido victo-
riosas. Una de ellas, como puede usted ver, ha sufrido la prueba de la
talla en su punto más débil. No hay, pues, ninguna duda sobre su cali-
dad actual. Se podría, todo lo más, tener alguna sobre su duración
eventual.

-¡Ah! ¿No está usted seguro de su duración?
-¿Cómo podríamos estarlo? Estas piedras han salido de una ofici-

na artificial. Sus proporciones analíticas y sintéticas son las mismas
que las de las gemas naturales, pero las nuestras deben de ser inferiores
por la rapidez de su producción. Son, respecto de sus hermanas crea-
das, lo mismo que las flores y los frutos nacidos por la acción de me-
dios forzados y los que son debidos a la acción lenta de las estaciones.
¿Sabemos qué vitalidad propia infunden las entrañas de la tierra a las
criaturas que producen?

-¡Bah! -dijo Arona, encogiéndose de hombros. -Es una diferencia
insignificante. Podemos desde ahora garantizarles un mínimum de
existencia de un siglo. Y, por otra parte, ¿acaso los productos de la
naturaleza no tienen sus imperfecciones? ¿Acaso las perlas más autén-
ticamente pescadas por los buzos de Ceilán y de las Laquedivas no
mueren en sus estuches?

-En sus estuches, puede ser -dijo Vaubray. -Pero sé por un perito,
gran joyero, que el calor de un seno de mujer puede darles una vida
prolongada que les asegura la eternidad.

-Pues bien -exclamó con entusiasmo Arona, -someteremos nues-
tras gemas al mismo experimento. Y puesto que ha sido usted, mi que-
rido Herbault, quien ha logrado nuestro empeño, me permitirá que elija
las más bellas primicias de nuestro tesoro para ofrecérselas a esa mujer
exquisita que va a ser su compañera. Quiero regalárselas yo mismo a la
señorita Magos. No añadirán nada a su incomparable belleza, pero ob-
tendrán acaso el principio de su propia inmortalidad.

El barón pronunció estas palabras con singular ardor, sin echar de
ver que Vaubray le estaba observando.
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-¡Pardiez! -siguió diciendo éste, -he ahí una curiosa hipótesis, las
cosas materiales tomando un aumento de existencia al contacto de
nuestra efímera vida. ¿Dará el hombre su substancia a las cosas inor-
gánicas y se asimilará, acaso, la suya? No hay en esto nada contrario a
las afirmaciones de la fisiología y nuestra terapéutica no lo repugna.
¿Qué es la metaloterapia y qué la seroterapia, sino aplicaciones indeci-
sas de esa idea? No eran tan estúpidos como se ha querido escribir
aquellos alquimistas de la Edad Media, aquellos brujos del Renaci-
miento, aquellos taumaturgos y aquellos druidas con sus talismanes,
sus piedras de prueba y sus huevos de serpiente.

Gerardo Herbault movió la cabeza.
-Doctor, lo que usted enuncia en forma de hipótesis, mi maestro,

el señor Magos, lo afirma como un principio.
El barón interrumpió la disertación que se iniciaba.
-Vamos a ver, Herbault, ¿cuándo piensa usted que podremos po-

secr bastantes piedras para afrontar la opinión pública y la comproba-
ción de los sabios?

El ingeniero respondió con seguridad.
-Creo poder prometer a usted una veintena para la semana que

viene. Esta cifra no es más que un mínimum y la duplicaremos con
facilidad cuando hayamos establecido nuestros hornos eléctricos. No es
eso lo que me preocupa.

Entre sus cejas se había marcado una arruga.
-¿Hay, pues, algo que le preocupa a usted? -respondió el barón

ansioso.
-Sí -confesó Gerardo, -son las perlas generadoras, que tienen una

sensibilidad prodigiosa. Cada vez que las peso, echo de ver que han
perdido un poco. Su envoltura de vidrio templado, se corroe con una
rapidez increíble. El carbono líquido no transmite más que la tercera
parte de su substancia a las gemas creadas. El resto se evapora y las
lágrimas se ponen tan tenues, tan transparentes, que un choque mínimo
bastaría para provocar su explosión. No me atrevo a confiar su mani-
pulación al mejor de nuestros obreros, pues el menor olvido produciría
un accidente mortal.
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Y, viendo los ojos del médico fijos curiosamente en él, el ingenie-
ro entró en algunas explicaciones sumarias sobre el secreto de la fabri-
cación de las piedras. Dijo la peligrosa potencia de aquellos glóbulos
de aspecto inofensivo y qué fuerza de radioactividad se aislaba en la
frágil cáscara de aquel vidrio, descubrimiento él solo tan admirable co-
mo el de la influencia inductiva, a que era debido el nacimiento de las
piedras preciosas.

Lo que no dijo ni podía decir, atado por su palabra a Magos, era
que había recibido de éste las maravillosas lágrimas de transmutación.
Gerardo no había moldeado otras nuevas. El prodigio realizado era
debido enteramente a las que había traído del Pallet. En ellas solamente
residía la fuerza generadora. El arco eléctrico y los hornos de alta tem-
peratura no eran más que los accesorios de la gran obra...

Ahora bien, de las seis perlas que había traído, cuatro habían dado
ya toda su esencia, transformándose en aquellos rubíes y en aquellas
esmeraldas que acababan de admirar Arona y Vaubray.

Quedaban dos, dos solamente. Para continuar el milagro, era in-
dispensable que Magos sacase otras de sus propios crisoles.

Hacía un mes que Gerardo había vuelto de la orilla del Sevre. En
sus frecuentes cartas, Gerardo había puesto al corriente a su Maestro de
los resultados obtenidos y no le había ocultado su embarazo ante el
desgaste rápido de los globos generadores. Aquello era una llamada
discreta a su complacencia, una demanda velada a su generosa ciencia.

¡Cosa singular! Magos se había hecho el sordo y no había pareci-
do comprender la angustia del joven, reducido a confesar su propia
impotencia a su principal cuando la última perla hubiera desaparecido
como las precedentes.

Sin embargo, en la mañana de aquel mismo día, Gerardo había re-
cibido una carta de Sibila diciéndole: «Regocíjate, volvemos a París el
quince. Mi padre se ha interesado vivamente por tu descubrimiento y
quiere ver por sus propios ojos su realización.»

Y el joven se había tranquilizado. Si Magos volvía a París con el
deseo de ver la operación «con sus propios ojos», no tenía él derecho
para pensar que el sabio le negaría el socorro sin el cual la transmuta-
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ción era imposible. Gerardo, pues, había reunido los elementos secun-
darios, los diversos óxidos de aluminio que darían la materia de las
gemas en el momento de su contacto con el carbono puro.

Así fue que expuso al médico con gran calma y lucidez los princi-
pios de su método y las diversas fases de la operación.

Arona le interrumpió:
-En todo eso, querido Herbault, queda un punto obscuro en mi

pensamiento. Le he visto a usted producir el aluminio y meter en el
horno los cristales con las perlas. ¿Pero en qué momento ha obtenido
usted las perlas mismas, después de cargadas de carbono?

Aquello era tocar al joven en el punto débil y particularmente sen-
sible. Por fortuna, Gerardo había podido estudiar en el Pallet el proce-
dimiento metódico de Magos. Lo único que ignoraba era el origen del
metal radiante, de la misteriosa substancia en que el prodigioso inven-
tor había fijado las propiedades del cuerpo simple generador. Pero este
detalle lo ignoraba Arona aun más que él, puesto que no sospechaba ni
la existencia misma del fabuloso precipitado.

Salió, pues del paso enunciando una teoría de la que él era inven-
tor y que no carecía de verosimilitud. No había tenido tiempo ni oca-
sión de experimentarla, pero nada hacía suponer que no fuera
concluyente:

-Pues bien -exclamó el barón con alegre bondad, -puesto que ten-
dremos una veintena de gemas la semana próxima, quiero que cele-
bremos nuestro descubrimiento con una fiesta íntima, pues acaso sería
imprudente poner a mucha gente en el secreto antes de tiempo. Le in-
vito a usted desde ahora, querido Vaubray, y a usted, mi querido Her-
bault, le ruego que apoye la demanda que voy a dirigir al padre de su
encantadora prometida para que tome parte en nuestro júbilo. Usted
escogerá las más hermosas piedras para ofrecérselas a la señorita Sibi-
la, y yo me encargo de confeccionar el estuche.

La velada dio fin con estas palabras y Vaubray se retiró al mismo
tiempo que Gerardo.

Al día siguiente, al presentarse en casa del barón, Gerardo fue
acogido con esta pregunta muy natural:
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-Ahora que caigo, le he dado a usted diez lágrimas de vidrio. ¿Las
ha empleado usted todas?

-No -respondió Gerardo, -me quedan dos.
-¡Dos! -exclamó Arona. -Pero, entonces, le es a usted imposible

continuar la operación, puesto que con las otras ocho no se han produ-
cido más que las gemas que están aquí.

Y designaba el estuche.
A Gerardo le cogió aquello desprevenido.
-Es verdad -dijo, -no lo había pensado.
-¿Cuánto tiempo le hace a usted falta para constituir otras nuevas?
El joven vaciló.
-¡Diablo, es difícil fijar un plazo! Si tuviera los glóbulos de vidrio,

podría empezar a cargarlos en seguida. ¿Dónde toma usted esos gló-
bulos?

El barón, a su vez manifestó una viva contrariedad. Y se puso a
pasear por el salón dominado por una especie de cólera.

-Dónde,... dónde ... Ahí está el problema. Las perlas que le he da-
do a usted, las tenía hacía doce años y todavía no fui yo quien las ad-
quirió. Habían sido fundidas por encargo y con las indicaciones
precisas de mi químico de entonces, de aquel desgraciado joven cuyo
experimento salió tan mal. El constructor era un vidriero veneciano. Si
estuviera seguro de que ese vidriero vivía aun y poseía la fórmula del
temple particular de ese vidrio, no vacilaría en enviar a usted o en ir yo
mismo a Venecia, mañana en el primer tren.

-¿Ha conservado usted las señas de la casa de ese vidriero?
-preguntó Gerardo encantado de encontrar aquella ocasión de ganar
tiempo hasta la vuelta de Magos.

-Debo de haberlas conservado -respondió el barón.
-En ese caso, estoy a sus órdenes si quiere usted que yo vaya.

Creo que no necesitaré más de ocho días para ir y venir, a condición de
que la confección de las perlas no exija más tiempo.

-Está bien -dijo Arona. -Se marchará usted mañana. Eso sí, me
dejará usted las dos perlas que quedan. Nunca son bastantes las pre-
cauciones con tan peligrosas substancias.
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Gerardo no había tenido tiempo más que para correr a su casa a
hacer la maleta, a fin de tomar al día siguiente el rápido de la mañana
por la línea de Módena, Turín y Milán. Entregó, pues, al barón la llave
del cofre de acero en que estaban encerradas las terribles perlas y que
dejaba siempre en el despacho contiguo al laboratorio de Saint-Mandé.
Arona le confió un libro de cheques para el pago de su encargo, al
mismo tiempo que un billete de mil francos para los primeros gastos de
viaje.

Herbault se marchó contento, pues aquella ausencia de ocho días
le salvaba de una confesión de importancia. Era el 7 de junio, y el 15
estaría en París el padre de Sibila, trayendo sin duda las cuatro perlas
generadoras que había guardado en el Pallet. Después, las lágrimas
vacías que el químico recibiría de Venecia serían cargadas a su vez
según las necesidades del laboratorio.

Púsose, pues, delante de su mesa y escribió a Sibila una carta bre-
ve, pero llena de amor y rebosando esperanza de verla muy pronto.

Pronto estuvieron hechos sus preparativos de viaje. Se acostó
temprano, se levantó con el alba y un coche le llevó rápidamente a la
estación de Lyón.

Ahora bien, mientras Gerardo caminaba hacia Italia, Arona, se fue
en automóvil a la oficina de Saint-Mandé, penetró en el despacho del
ingeniero y abrió el cofrecillo de acero en que estaban encerradas las
dos últimas perlas.

Al levantar la tapa de la caja y hundir los dedos en el aserrín que
la llenaba, el miserable estaba agitado de un temblor convulsivo. Sus
dedos encontraron un cuerpo esférico de superficie escurridiza y sintie-
ron rodar el glóbulo en el aserrín insuficientemente húmedo. Pálido y
con los cabellos mojados en un sudor frío, Andrónico Teukros retiró la
peligrosa lágrima y, cuando la tuvo en la palma de la mano, la contem-
pló con espanto.

-La muerte -balbució, -es la muerte lo que está encerrado en este
vidrio.

Temblaba y la perla rodó en su mano. Instintivamente, cerró los
dedos.
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-Me he comprometido a regalar el estuche murmuró.
Oyóse en su garganta una risa sorda, sacó del bolsillo una caja de

cartón forrada de algodón en rama, colocó en ella el glóbulo infernal y
lo envolvió todo en un papel.

Después de lo cual, se metió la caja en el bolsillo y salió del labo-
ratorio movido por un estremecimiento convulsivo y llevando en el
alma el demonio que impulsa al asesinato a los lanzadores de bombas.
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XIV

EL ESTUCHE

Arona estaba leyendo por tercera vez la carta que acababa de reci-
bir.

Gerardo le escribía desde Venecia:

«Decididamente, la suerte nos favorece. La casa Luca Morti sigue
existiendo y su director es el mismo que hace doce años. Me ha recibi-
do muy amablemente y se ha acordado muy bien del encargo que le fue
hecho por el señor Lambel, ignorando que estuviese al servicio de us-
ted. Cuando le dije el resultado fatal del experimento, pareció sorpren-
dido y exclamó:

-»Bien se lo había advertido al señor Lambel. Nuestras perlas se
desgastan evidentemente, como todas las cosas del mundo y más de
prisa cuando el contenido es corrosivo. Pudo, sin embargo, garantizar
su impermeabilidad durante un año por lo menos. Previne a aquel po-
bre señor, del peligro que habría dejándolas en las inmediaciones de
ciertas substancias, tales como la sal marina o el alcohol a cincuenta
grados, que hacen la envoltura quebradiza y pulverizable. Debió, sin
duda, de descuidar esta precaución.

»Al hablarme así me presentó un juego de perlas de diversos cali-
bres y me declaró que desde entonces había mejorado considerable-
mente, el temple de su vidrio. A ciertas preguntas que le hice acerca de
las dimensiones de algunos de estos globos, que llegaban hasta dos
centímetros y medio de diámetro, pareció sentir confusión y me res-
pondió evasivamente que aquellas esferas estaban destinadas a recibir
poderosos explosivos utilizados en las minas y en las canteras. Limité a
esto mis preguntas, temiendo adivinar que aquellos globos servían para
un uso mucho menos pacífico, pero mi misión no era conocer las di-
versas industrias de la casa Morti. Después de todo, esta casa no haría
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ni más ni menos de lo que hacen las grandes fábricas en que se confec-
cionan los schrapnells y los obuses de melinita.

»Estamos, pues, advertidos. La vecindad de ciertas substancias es
funesta para las perlas y, puede determinar su explosión imprevista.
Tendremos que aislarlas de todo contacto peligroso.

»Como la casa puede venderme un número suficiente de perlas ya
preparadas, no estaré aquí más que el tiempo indispensable para su
comprobación en el crisol. Esta comprobación no exigirá más de vein-
ticuatro horas; cuente usted, pues, que estaré en París el 16 lo más tar-
de»

El Barón dobló la carta y la colocó en una papelera de limoncillo.
Después murmuró entre dientes:

-Sal marina o alcohol a cincuenta grados... Habría que saber aun
en cuanto tiempo operan estas influencias.

En este momento llamaron a la puerta. Era un criado.
-Un caballero desea hablar con el señor Barón.
-¿Quién es ese caballero? -respondió el Barón sin volverse.
-Dice que el señor Barón ha estado en su casa y le ha mandado

venir hoy a enseñarle modelos de estuches.
-Es verdad; lo había olvidado. Hágale, usted entrar aquí mismo.
El doméstico introdujo al estuchista, que traía diversos modelos

de cajas de joyas.
Y el comerciante mostró su mercancía al comprador eventual.

Había en el número algunos estuches de hermosa piel muy bien prepa-
rados y guarnecidos. Arona, sin embargo, no pareció satisfecho.

-¿Es esto lo mejor que tiene usted? -preguntó.
-Señor Barón -respondió el industrial, -no he traído más que los

artículos corrientes, los modelos del comercio. Evidentemente, hay
algo mucho mejor.

-Pues bien, es ese algo mucho mejor lo que me hace falta. Quiero
un tipo creado especialmente para mi capricho, pues se trata de un re-
galo que deseo hacer a una señora.

Y dio sus indicaciones. Quería una caja de forma elíptica u ovoi-
dal, de doble compartimiento y que permitiera colocar seis piedras de
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bastante grandes dimensiones. El estuche debía cerrarse por medio de
un muelle exterior para el primer compartimiento y de un muelle inte-
rior para el segundo. El objeto sería de confección lujosa, tanto por la
mano de obra, como por la calidad de los tejidos empleados.

El industrial, que era artista en su oficio, dibujó en el acto un pro-
yecto y se le sometió al Barón, que se declaró encantado. Pidió ocho
días para ejecutarlo y fijó el precio en quinientos francos.

Arona aceptó el precio, pero exigió que el plazo fuera disminuido
en dos días. El proveedor acabó por prometer que entregaría el encargo
a fin de semana, y se retiró.

El Barón se quedó entonces solo ante sus pensamientos y también
ante la perla que había traído de Saint-Mandé dos días antes.

La había encerrado en su caja de cartón en el escritorio, y quiso
volverla a ver.

Con las mismas precauciones que en el día en que la cogió, la pu-
so en la mesa y la examinó.

¿Era verídico el testimonio de sus ojos o se permitía su imagina-
ción exageraciones visuales? Le pareció que la perla cambiaba de color
y que su transparencia aumentada, dejaba ver el cuerpo liquido que le
daba sus aguas. Temblando, hizo rodar el glóbulo por su cubierta de
algodón y le pareció que, en el centro acuoso contenía un vacío, debi-
do, sin duda, a la disminución del carbono.

Para que se hubiera producido la evaporación, era preciso que la
pared se hubiese adelgazado de un modo amenazador.

Arona pensó que se había hecho más sensible al choque, pero no
fue ese su más vivo temor, sino el de que la perla se vaciase entera-
mente de su contenido fulminante antes de que él hubiera podido utili-
zar su potencia mortífera.

¿Cómo prolongar su existencia? ¿Cómo hacerla durar hasta la ho-
ra en que debía realizar su misión de muerte?

No tenía ese poder, puesto que ignoraba su composición. En el
momento mismo en que estaba meditando su siniestro designio contra
Magos y contra el ingeniero, era éste último el que debía preparar su
realización. Porque él creía obtenido aquel carbono líquido por proce-
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dimientos de su empleado y le era forzoso esperar que Gerardo estu-
viese de vuelta para que preparase nuevas perlas, nuevas armas desti-
nadas a matarle.

El día se pasó en esa duda abominable. Por la tarde el Barón salió
del hotel y se fue solo a pasear a pie hacia la calle Spontini.

Impulsado por su impaciencia, pasó el umbral de la casa de Ma-
gos, se informó por el portero y supo que sus inquilinos debían estar en
la casa dos días después. Esto ya lo sabía por Gerardo.

A los tres días, estaba de vuelta el ingeniero como lo había anun-
ciado, trayendo una centena de glóbulos dispuestos para ser cargados.
Tenía una cara en la que se leía la felicidad con letras mayúsculas, y
cuando Arona lo felicitó por ello, Gerardo dejó hablar a su corazón.

-¡Ah, señor Barón! -exclamó, -cuanta gratitud y abnegación le de-
bo... Asociándome a su empresa, ha apresurado usted el momento por
el que suspira todo mi ser. Hoy, nada puede ya retardar mi matrimonio.

El levantino se estremeció. Su odio se exasperó al pensar en
aquella dicha próxima.

¿De modo que urdiendo la horrible trama en que quería coger al
mismo tiempo al padre y el prometido de la mujer ambicionada, no
había hecho más que adelantar la hora en que Gerardo conduciría a
Sibila al altar? ¿Era, pues, para eso para lo que había trabajado?

No, eso no podía ser. Tenía en la mano el arma fulminante que
debía aniquilar esos proyectos para el porvenir, esos sueños de amor.
Tenía que usarla sin tardanza.

Herbault acababa de decirle:
-Figúrese usted que he hecho una singular observación. De las dos

perlas que nos quedaban cuando fui a Venecia, no queda más que una.
La otra ha debido de volatilizarse en la caja a pesar de mis precaucio-
nes. Es urgente preparar otras nuevas si queremos continuar nuestra
producción.

-¡Bah! -respondió Arona afectando indiferencia, -tiempo tenemos.
Lo más urgente -y tengo en ello empeño,- es que pueda usted ofrecer
esas primeras gemas a la señorita de Magos. Le dará usted, pues, cua-
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tro de las más hermosas entre las que hemos ya obtenido. Dentro de
tres días estará dispuesto el estuche.

-¡Oh! -dijo el joven, -estoy confundido de tanta amabilidad. Sibila
no aceptará ese regalo tomado de la primera... recolección.

¡Sibila! La llamaba por su nombre de pila, con esa dulce familia-
ridad nacida de una larga y profunda ternura. Arona concibió al oirlo
más odio todavía y la fiebre del crimen le quemó más la sangre.

-De ningún modo -exclamó. -No quiero que la señorita Sibila
rehúse y lo consideraría como un desaire. Dígaselo usted de mi parte.
Para no dejarle tiempo de reflexionar, voy a invitarla, con su padre, a
venir a pasar aquí la tarde un día de la semana próxima. Y ruego a us-
ted, querido Herbault, que insista con el señor Magos para que acepte
la invitación.

El joven no se atrevió a contrariar aquel deseo. Prometió apoyar la
demanda, y al día siguiente, trajo la aceptación. Magos y Sibila con-
sentían en pasar la tarde en el hotel de Arona donde los esperaba una
sorpresa agradable.

El Barón tuvo una horrible alegría. Su plan estaba elaborado hacía
mucho tiempo. Si él hubiera creído en la existencia de los espíritus del
abismo, les hubiera dado las gracias por haber secundado tan bien sus
designios.

No solamente Herbault no había echado de ver la substracción de
la perla, sino que, para explicar su ausencia, había supuesto su disolu-
ción íntegra. No sospechaba que aquella estaba en manos de un crimi-
nal y que iba a servir para el crimen.

Ahora bien, en los cinco días que llevaba estudiando con el mi-
croscopio el glóbulo de vidrio templado, Arona había logrado conocer
mejor su constitución, y dándose cuenta de que un choque muy peque-
ño bastaba para determinar la rotura, y en lo que se ocupaba asidua-
mente era en asegurar ese choque.

El matar a Claudio le había costado menos trabajo. El hermano de
Raimundo, había cometido la imprudencia de decirle el secreto de la
fragilidad de las lágrimas saturadas, y él había utilizado ese secreto. Su
mano de asesino había mezclado dos de las perlas cargadas con las que
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estaban aun vacías, y probando su elasticidad el joven sabio había de-
terminado la rotura fulminante.

Esta vez no se ofrecía el mismo medio a Andrónico Teukros. Sa-
bía que Gerardo estaba advertido, puesto que era el mismo Gerardo
quien había cargado las perlas. Si encontraba ésta, que había creído
disuelta, el químico descubriría la infame maquinación y deduciría
naturalmente la premeditación del crimen. El levantino había provisto
la hipótesis y a fuerza de refinamientos ingeniosos había logrado per-
feccionar el instrumento de muerte.

El estuche, que le fue entregado en la fecha convenida, estaba
combinado en consecuencia. Inofensivo en apariencia, llevaba en su
doble fondo un espacio hueco en el que sería colocada la perla. Pero
para abrir ese segundo compartimiento hacía falta ejercer una presión
en el muelle central. Y esa presión, obrando sobre el glóbulo inter-
puesto, determinaría la explosión.

Pero aquí surgía la mayor dificultad del problema.
¿Qué mano tendría la primera el estuche mortal? ¿Qué dedo se

apoyaría en el botón de oro del muelle?
Era a Sibila a quien se dirigía el regalo, y, sin embargo, era nece-

sario que no fuese Sibila la que abriese la caja fatal.
Con infernal precisión, Arona examinaba las probabilidades y las

hipótesis. Era preciso que todo se dispusiese de tal suerte que Gerardo
estuviese obligado a oprimir el muelle. Para obtener este resultado, el
mismo Andrónico hizo el experimento del estuche.

El muelle era duro y exigía una presión bastante fuerte, más pro-
pia de dedos de hombre que de una mano de mujer.

El Barón llamó al ingeniero y le enseñó la soberbia envoltura des-
tinada a las piedras.

-Esto ha sido fabricado un poco do prisa -explicó, -pero con el uso
se ablandará el muelle y funcionará más fácilmente. Tomará usted,
pues, consigo la caja y la probará en su despacho antes de entregársela
a la señorita de Magos. Se lo enviaré a usted mañana para que conozca
el mecanismo a fondo.
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No extrañó a Gerardo tanta solicitud por un detalle tan insignifi-
cante. Sabía que su principal era minucioso y hasta maniático en cier-
tas prácticas, y se conformó con el programa tal como le trazaba
Arona.

Esto ocurría el miércoles, es decir, la víspera del día en que se de-
bía dar en el hotel la fiesta íntima a que el fastuoso señor había convi-
dado a Magos, a su hija, al doctor Vaubray y unos cuantos amigos
escogidos.

Esta fiesta se celebraba por la tarde y Gerardo había podido admi-
rar los preparativos y el orden. Sería magnífica en su marco de intimi-
dad. El Barón sabía hacer siempre bien las cosas.

Pero por la mañana Gerardo iba a recibir en Saint-Mandé la visita
de Magos. El sabio y su discípulo estaban citados.

-Oiga usted lo que haremos -había dicho Herbault. -Hasta las do-
ce, tendrá usted tiempo de comprobar mis trabajos y de visitar el labo-
ratorio. Iremos a almorzar a cualquier parte de los alrededores, en una
fonda de la plaza de la Nación o de Vincennes, después de lo cual nos
iremos juntos a casa de Arona, donde seremos esperados.

-Está bien -respondió el sabio. -Iré mañana a su laboratorio a eso
de las diez. Esté usted dispuesto a hacérmelo ver todo por la mañana,
puesto que por la tarde no estaremos libres.
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XV

EL LAZO

Sibila estaba en su cuarto dando la última mano a su atavío, con el
corazón y la cara llenos de júbilo. Acababa de saber, por la boca misma
de Gerardo, que la hora de su felicidad había llegado.

El joven no había precisado nada todavía, pero lo poco que ella
sabía de las experiencias intentadas por su padre y por su prometido,
estaba instruida de que había salido enteramente bien. No había desea-
do jamás la opulencia, pero bendecía esa fortuna que venía a ella para
coronar sus esperanzas y hacer al fin posible su unión, único objeto de
sus sueños.

Nada había más puro que su pensamiento; ningún cálculo, ningu-
na idea de lucro empañaba su inocencia. No veía en aquel favor del
destino más que la realización de su sueño y si por extraordinario su
mente ingenua se fijaba en los nuevos recursos puestos a su disposi-
ción, no era más que para calcular el número de dichosos que podría
hacer entre los desheredados de la vida.

Se sentía tan naturalmente buena y tan dichosa de serlo, que re-
partía su ternura entre todo lo que la rodeaba. Hasta aquel hombre,
aquel barón de Arona que en otro tiempo le daba miedo y le inspiraba
una verdadera aversión, ahora le inspiraba cierto cariño y se acusaba en
su conciencia de los juicios temerarios que había hecho sobre él.

Su tío la había dejado por la mañana para ir a la cita de Gerardo, y
Sibila sabía que debía reunirse con ellos en el hotel de Arona.

No se sorprendió, pues, cuando Yvona le dijo lacónica y fami-
liarmente:

-Hijita, vienen a buscarte. Una señora te espera en el salón.
La joven no notó la alarma singular que indicaba la cara de la

bretona, cuya mirada vaga y profunda parecía seguir en torno de su
«hija», los movimientos de alguna mala atmósfera.
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Sibila estaba dispuesta para salir. Fue, pues, al encuentro de la vi-
sitante, y se encontró en presencia de una señora de unos cincuenta
años y aspecto respetable, que se nombró en seguida. La señora de
Langal, mayordomo del Barón de Arona. La de Langal había recibido
de éste la misión de ir a buscar a Sibila y ésta no tenía más que bajar
con ella. El automóvil del señor Barón estaba en la puerta.

Advertida por su tío y por Gerardo, Sibila respondió amablemente
que daba las gracias a la de Langal y al señor Barón de Arona por la
atención que tenían con ella.

Como aquella mujer había anunciado, el coche estaba delante de
la casa. Era una magnífica berlina de ocho asientos, cristales biselados
y guarniciones de latón. Un lacayo con librea color de garbanzo y vi-
vos azules estaba sentado al lado del maquinista.

Cuando las dos viajeras se colocaron en la mullida rotonda, el lu-
joso vehículo dio la vuelta con un rápido chisporroteo, echó a andar y
se deslizó con un movimiento tan dulcemente uniforme, que no parecía
que rodaba.

No empleó más que cinco minutos desde la calle de Spontini hasta
el próximo hotel de la Muette.

El maquinista tocó la trompa, el gran portal se abrió de par en par
mecánicamente, y Sibila tuvo una entrada semejante a la de una prin-
cesa o una hija de millonario. En el primer escalón de la escalinata,
cubierta de una soberbia alfombra, fue recibida por otro lacayo igual-
mente de gran librea. Un tercero la introdujo ceremoniosamente en el
salón, donde la de Langal la entregó en manos de una camarista que la
desembarazó del abrigo y la hizo pasar a otro salón de aspecto íntimo.

La jovenno pudo menos de sentir cierta sorpresa. La pompa un
poco tiesa de aquella recepción empezaba a molestarla. Preguntábase
además por qué no había visto aun a su tío y a su prometido.

Entonces interrogó a la doncella respecto de esto.
-Esos señores -le respondió, -no han llegado todavía, pero no pue-

den tardar. Tampoco el señor Barón está en el hotel. Ha tenido que
salir un momento y ruega a la señorita que tenga la amabilidad de dis-
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traerse con los libros y vistas fotográficas de que hay aquí una intere-
sante colección.

Dicho esto, la doncella hizo traer un magnífico estereoscopio, cu-
yo mecanismo explicó a la joven. Al mismo tiempo, colocaron delante
de ella una mesa de palo de rosa llena de golosinas y de frutas, además
de unas copas de cristal llenas de champagne y de jarabes helados.

La doncella se inclinó muy amablemente designando las diversas
bebidas.

-Escoja la señorita la que prefiera.
Ocurrió que Sibila tenía mucha sed. El día había sido cálido y

acababa de recorrer aquella distancia bajo un ardiente sol de verano.
No rechazó, pues, el ofrecimiento de los refrescos y escogió una limo-
nada que se puso a saborear voluptuosamente.

Mientras tanto la doncella se había retirado con discreción. Y la
joven, ya sola en el lujoso saloncillo, se acercó al aparato y se puso a
hacer girar el botón que hacía mover las vistas.

El estereóscopo estaba provisto de un juego de espejos que hacía
convergir los rayos luminosos en las placas translúcidas, dando relieve
y vida a los menores detalles de los paisajes reproducidos. Estaban
éstos tomados de las cinco partes del mundo y mostraban las cimas del
monte Blanco como las del Elbrouz y del Gaurishankar, los Cañones
del Colorado y las gargantas del Fier, el lago Victoria y el lago Mayor.
Por una atención particular, el Barón había dado un lugar de preferen-
cia a este último, tomado especialmente para dar relieve a la población
de Arona.

Sibila se interesaba ante aquella exhibición de estampas. Nunca
había salido de Francia desde los días lejanos en que su madre la trajo
de Constantinopla, y desde las orillas del Sevre a las del Sena, no había
encontrado más que dos ciudades, Nantes y París. Y aun de éstas no
conocía más que lo que había podido descubrir en sus paseos del brazo
de su tío.

Aquel rápido viaje de los ojos era, pues, una maravilla para su in-
genuidad, y le causaba el mismo placer que hubiera podido producir a
un niño pequeño.
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De repente cambió el espectáculo y se ofreció a su vista un agua
llena de espejismos que bañaba terrados y casas bordadas de huecos
transparentes. Los minaretes subían al cielo como agudas flechas y un
gran edificio dominaba a una ciudad populosa de cúpulas redondeadas
y múltiples, sobre las cuales se erigía la media luna del Islam. Y Sibila
conoció el Bósforo y el Cuerno de Oro, y el templo, convertido en
mezquita, de Santa Sofía; la joven reconoció a Constantinopla.

Pero no reconoció estas cosas por haberlas visto en los grabados y
en les libros en que se las describe; tuvo la sensación de revivir a su
contacto un pasado lejano y obscuro de su propia vida, de encontrarse
en un país en que se había deslizado su infancia. La joven había reco-
rrido aquellas vías y navegado en aquellas aguas. Latentes impresiones
subían del fondo ignorado o más bien olvidado de su memoria.

Al pronto experimentó una especie de estupor. La reproducción
de estas impresiones la hacían volver a entrar en esa existencia anterior
que la imagen había renovado. Y tal fue la intensidad de aquella vuelta
hacia atrás, que la joven perdió hasta la noción de las cosas presentes y
del medio nuevo en que vivía. Una reacción contra el vértigo la arrancó
del objetivo. La joven retrocedió y fue a sentarse en un ancho y blando
sillón.

¿Sería la impresión del pasado? Sibila sintió una turbación extra-
ña. Le pareció que veía lo que le rodeaba a través de una bruma lumi-
nosa en la que se fundían los contornos de los objetos. Una especie de
niebla mezclaba, los paisajes así reanimados de otro tiempo con los de
la vida actual. Sus pupilas divagaban y sus párpados poníanse pesados
al mismo tiempo que un dulce sopor embotaba sus miembros.

Sibila luchó un instante con aquella influencia, pero había en
aquel sueño repentino una irresistible voluptuosidad. La cabeza de la
joven vaciló sobre los hombros. Quiso levantarse, apenas asustada por
aquella soñolencia imprevista, pero volvió a caer en la butaca. Su
frente tocó el almohadillado de seda; mientras los ojos se cerraban. El
aliento que subía de su pecho era regular y tranquilo y no revelaba nin-
guna falta de salud. Dormía apaciblemente, sin desconfianza, como
hubiera dormido en su cama de virgen.
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De pronto, enfrente de ella, se levantó una cortina, impulsada por
una mano vacilante, una mano de hombre. El dueño de la casa entró en
el saloncillo, de puntillas al principio, con el aspecto furtivo del crimi-
nal que teme ser descubierto. Y cuando estuvo delante de la niña dor-
mida, el Barón de Arona, se detuvo.
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XVI

EL LABORATORIO

Gerardo guiaba a su maestro por las diversas salas del laboratorio,
y le mostraba su disposición y arreglo, no teniendo gran cosa que ex-
plicar a un hombre cuya ciencia era muy superior a la suya. Raimundo
ponía una verdadera condescendencia en dejarse iniciar por el joven en
los detalles mecánicos de ciertas operaciones. Magos interrogaba a los
obreros, unos cien en total, que colaboraban a la fabricación de las pie-
dras artificiales, y el sabio los asombraba por la precisión de sus pre-
guntas. Algunas veces, sin ninguna tiesura doctoral, pero con la
autoridad del saber, que se impone sobre todo a los que ya saben, emi-
tía un parecer susceptible de mejorar o de facilitar la producción. Se lo
escuchaba con admiración creciente. Y llegó un momento en que la
admiración se convirtió en una especie de estupor, cuando el padre de
Sibila expuso a los trabajadores un procedimiento nuevo para obtener
la alúmina pura, y dio la primera aplicación por medio del arco eléctri-
co.

El tiempo pasaba a todo esto, en medio de aquellas conversacio-
nes prácticas, y Gerardo dióles fin llevándose a Magos a su despacho.
Tenía necesidad de estar solo con él para presentarle su petición.

-Mi querido maestro -le dijo algo tímidamente, -tengo que recor-
dar a usted ciertos pasajes de sus cartas a los que por distracción sin
duda, no ha respondido usted.

Raimundo sonrió.
-Mi querido Gerardo, si no he hablado de las peticiones veladas

que usted me dirigía en sus cartas, no es porque no me haya fijado en
ellas. No he querido dar a usted el medio de aumentar la fortuna de un
hombre que no tiene derecho alguno a tal aumento, en el que no entra
para nada su industria.
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-¡Ah! -dijo el joven impresionado por el tono de severidad, tan di-
ferente de su mansedumbre habitual, en que el sabio había dicho estas
palabras.

-Sí -continuó Magos, -me ha escrito usted que había logrado obte-
ner piedras verdaderas con los elementos que yo había puesto a su dis-
posición, o sea con las perlas cargadas de carbono líquido que se trajo
del Pallet; y añadía que no teniendo ya más que dos perlas para produ-
cir nuevas gemas e ignorando el medio de obtenerlas, estaba usted
amenazado de tener que hacer una confesión que le haría mucho daño
en el ánimo de su «principal». ¿Es a eso a lo que alude usted?

-A eso mismo -afirmó Herbault.
-Ha debido usted de encontrar que me mostraba muy indiferente

respecto de su apuro y acaso, en sus adentros, me lo haya usted repro-
chado.

-No, querido maestro. No ha pasado por mí la idea de quejarme
porque usted no quisiera darme una nueva prueba de su liberalidad.

Raimundo se calló durante unos segundos y dijo después:
-¿De modo que ha agotado usted las perlas?
-He empleado cuatro de las diez.
-Bien. ¿Y cuántas piedras ha obtenido usted?
-Seis.
-Han hecho falta, pues, cuatro lágrimas de carbono para seis co-

rindones. ¿Puede usted enseñarme esas piedras?
Gerardo pareció confuso, pero poco tiempo.
-Puedo enseñárselas a usted, querido maestro, pero le ruego que

me guarde el secreto.
-¿El secreto?...
Herbault tocó el timbre y el mozo de la oficina se presentó.
-¿No ha venido un paquete para mí de parte del señor de Arona?
-Sí, señor. Lo he metido en el cajón de esta mesa -respondió el

mozo designando con el dedo el sitio en que había puesto el envío.
Gerardo abrió un cajón de su escritorio y sacó un paquete cuida-

dosamente envuelto en papel de seda y atado con cintas azules. Des-
pués explicó:
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Sí, el secreto. Estas piedras, cuatro de ellas al menos, están ence-
rradas en un estuche de lujo que Arona quiere ofrecer a Sibila por mi
mediación. Debo llevarlas a su casa de usted, donde yo abriré el estu-
che ante la vista de la interesada, a no ser que usted quiera hacerlo us-
ted mismo.

-En ese caso, querido Gerardo, nada nos impide mirar las piedras
antes de llevarlas. Todo será volver a hacer el paquete y los lazos de
cinta, aunque no lo hagamos con tanto arte.

Mientras hablaba, había deshecho el lazo y desenvuelto el paque-
te. El estuche apareció, soberbio, mostrando el relieve de las iniciales
de oro enlazando la H de Herbault con la M de Magos.

-Es un hermoso estuche -dijo gravemente Raimundo.
Oprimió el muelle y se levantó la tapa dejando ver las piedras in-

crustadas en sus lechos de felpa.
-El sabio tomó primero el rubí y luego el zafiro, los examinó por

transparencia y admiró la claridad de su agua.
-¡He aquí un magnífico resultado! -dijo moviendo la cabeza. -Si

no hubiera visto nacer estos corindones en estado incoloro en mi pro-
pio crisol, si no hubiera cargado las lágrimas de carbono que les han
infundido la luz, creería que no había aquí más que prestidigitación y
superchería. Es maravilloso.

Volvió a colocar las piedras en sus alvéolos, y preguntó:
-¿A qué temperatura ha sometido usted las piedras y las lágrimas

en el momento de la inducción fluórica?
-A mil quinientos grados para el rubí y mil doscientos para el zafi-

ro.
-¿Y cómo se han portado las lágrimas?
-No puse más que dos en el primer crisol y se volatizaron por

completo.
-Dos lágrimas para dos piedras... Es mucho. ¿Y han bastado las

otras dos para las cuatro gemas?
-Sí. Hemos vacilado porque era el primer experimento que inten-

taba y he tenido que hacer un gasto inútil.
Magos interrumpió la conversación.
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-Vamos a almorzar -dijo. -Es cerca de la una.
Gerardo condujo al sabio a una modesta fonda de los alrededores

en la que él tomaba sus comidas cuando el trabajo urgente no le daba
tiempo para ir a Passy.

Comieron muy de prisa y sin hablar.
El sabio parecía preocupado y su mirada vaga se absorbía en la

persecución de alguna imagen que representaba un pensamiento labo-
rioso. Apenas había acabado el frugal almuerzo, se llevó al ingeniero
con una especie de impaciencia. Y en cuanto volvieron a estar en el
laboratorio, reanudó la conversación en el mismo punto en que la había
interrumpido.

Con los ojos obstinadamente en el estuche, interrogó al joven con
palabras nerviosas.

-Cuatro lágrimas empleadas; deben, pues, quedar dos.
-Dos quedaban en efecto, pero durante mi viaje a Venecia las dejé

al cuidado del barón y a mi vuelta no encontré más que una en el ase-
rrín que las envolvía. La segunda se había evaporado.

-¿Está usted seguro de eso, Gerardo?
El joven hizo un gesto evasivo.
-Todo lo seguro que se puede estar en este caso. He tenido que

adoptar esa explicación a falta de otra.
-Había una, sin embargo, más verosímil.
-¿Cuál?
-La de que se haya substraído la perla.
-¡Substraído! ¿Quién? ¿Y para qué? -Nadie tenía interés en robar

ese glóbulo peligroso. Nadie sabía su existencia. más que el barón y
yo.

Gerardo estaba turbado. Aquella duda de Magos y su insistencia
en interrogarle le llenaban de malestar por lo mismo que no compren-
día la insistencia ni la duda.

Estuvieron en silencio un momento y, por fin, Raimundo planteó
una nueva cuestión.

-¿Quiere usted enseñarme la lágrima que queda?
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Gerardo se dirigió al cofre de hierro y sacó la caja llena de aserrín
que el padre de Sibila le había dado en el Pallet. Magos cogió el gló-
bulo y lo examinó con el microscopio.

-En efecto -dijo, -hay disminución de carbono y el cristal presenta
trazas de erosiones. Pero esa disminución es relativamente mínima.
Hace dos meses que le entregué a usted estas perlas y debían durar seis
por lo menos. Esta, tiene aun para un trimestre.

Y añadió, acabando su razonamiento:
-Es, pues, materialmente imposible que el segundo glóbulo se ha-

ya volatilizado, sobre todo si no ha salido de esta caja y no ha sido
puesto en contacto ni con gemas ni con sal marina ni con alcohol. Y si
no se ha volatilizado, es que ha sido sacada de esta caja por la mano de
un hombre.

Decía Magos esto con una voz dura que Gerardo no le conocía.
Y en su mente se insinuaba como un temor de que aquel hombre

superior, cuyo genio admiraba, hubiese sufrido en su cerebro una alte-
ración análoga a la de los glóbulos.

Pero esta duda no tomó cuerpo, y se disipó en cuanto Raimundo,
levantando la pálida cara en la que corrían gotas de sudor, le dijo po-
niendo en su puño una mano agitada de temblor nervioso:

-Gerardo, le he traído a usted del Pallet las cuatro últimas perlas
cargadas y podemos probar los vidrios que ha comprado usted en Ve-
necia. Pero creo que esta prueba será inútil. ¿Para qué fabricar piedras
cuando la naturaleza las elabora con menos gasto en los crisoles de sus
entrañas? Falsificando la creación, el hombre no logra más que mate-
rializarse él mismo.

Gerardo, el verdadero, el gran descubrimiento que acabo de hacer
es más grande que todos los que pudieran enorgullecerle. Ha hecho
usted bien de enseñarme este estuche. Entre las cuatro gemas que con-
tiene, se oculta otra piedra infernal, la piedra del crimen y de la muerte.

-¿Qué quiere usted decir? -exclamó el joven a quien estas palabras
singulares y apocalípticas hacían caer en su incertidumbre.

Magos le señaló la lujosa caja en que se enterraban las cuatro pie-
dras.
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-Mire usted este estuche. En el centro, entre las joyas, hay un se-
gundo botón de oro a presión, que, sin duda, abre un segundo compar-
timiento.

-Sí, lo veo. Es una sorpresa que ha querido prepararnos el barón.
Una risa silenciosa separó los labios de Magos.
-¿Una sorpresa? En efecto, una sorpresa terrible. ¿Ha visto usted

muchos estuches como éste. ¿No me ha dicho usted que está destinado
a Sibila?

-Así es, y reconozco que nunca he visto estuche de alhajas que se
parezca al que tenemos delante.

-Pues bien, Gerardo, escuche usted bien lo que voy a decirle. Us-
ted ha creído en la volatilización de la segunda lágrima, igual a la que
queda; yo he supuesto que le había sido a usted robada; y oiga usted lo
que añado a mi declaración. La perla cargada de carbono no está di-
suelta. Está aquí, en este estuche, debajo del muelle de este botón, y el
que oprima este muelle morirá como herido del rayo por la conmoción
que determinará la brusca dilatación del carbono encerrado en el gló-
bulo.

Gerardo retrocedió un paso haciendo un gesto de espanto. Rai-
mundo acababa de hablar con irresistible convicción, pero sus palabras,
aunque imponían una convicción profunda a la mente del joven, resul-
taban obscuras y poco inteligibles. Gerardo balbució:

-No hay más que un hombre, uno solo, que haya podido robar la
perla y encerrarla en este estuche: el barón de Arona.

-Luego es él quien ha robado la perla y la ha encerrado en este
estuche.

El pensamiento del joven se extraviaba y no comprendía. Gerardo
puso con voz anhelante sus objeciones.

-Pero, ¿qué designio hubiera tenido para hacer ésto? ¿Qué interés
tiene en hacerlo? Este descubrimiento es prodigioso, inaudito, y puede
decuplar su fortuna. El acto que usted supone sería de un loco furioso,
de un hombre enteramente a merced de su demencia. Y después, ence-
rrando el explosivo en esta caja es preciso que haya querido matar a
Sibila, puesto que es a ella a quien está destinada. Eso es incomprensi-
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ble. Perdóneme usted que me atreva a contradecirle, querido maestro,
pero, ¿no somos nosotros los que perdemos el sentido en este momen-
to?

Magos había recobrado su sangre fría. Se acercó al mueble y, sin
decir una palabra, cerró la tapa del estuche, le envolvió y ató de nuevo
las cintas. Después, volviéndose a Gerardo, admirado por aquella cal-
ma repentina, preguntó:

-¿Qué hora es?
-Las dos y media. No estamos retrasados.
-Si, lo estamos, por el contrario. Necesitamos media hora para lle-

gar a Passy. Dios quiera que lleguemos a tiempo.
Aunque su palabra era mesurada y dueña de sí misma, su voz te-

nía vibraciones extrañas y se manifestaba en él una especie de impa-
ciencia enteramente contraria a su calma habitual.

-Apresurémonos -dijo empujando a Gerardo. -Tengo el presenti-
miento de una amenaza suspendida sobre nosotros, sobre Sibila.

-¿Sobre Sibila? -dijo alarmado Gerardo.
-Partamos -respondió brevemente Magos.
En el umbral se volvió, se acercó a la mesa en que estaba el estu-

che y se apoderó de él.
-Gerardo -dijo, -este objeto me pertenece. Me apropio el «regalo»

destinado a mi hija por el barón de Arona.
Salieron del laboratorio y tomaron un coche.
-¿Adónde vamos? -preguntó Gerardo al sabio.
-A mi casa, ante todo.
Mientras rodaba el coche, el ingeniero, en el paroxismo de la tur-

bación, quiso interrogar aun a su enigmático compañero, pero éste pre-
vino la pregunta.

-Gerardo, usted se preguntaba hace un momento por qué el barón
quería matar a Sibila. No, si hubiera, querido matarla, le hubiera ofre-
cido el estuche él mismo.

Ahora bien, es por sus manos de usted como presenta el instru-
mento mortífero. Ese hombre conoce el corazón humano y ha pensado
con razón que usted tendría la curiosidad de abrir el estuche para exa-



 www.elaleph.com
Pierre Maël donde los libros son gratis

138

minarlo, o que, a falta de usted, yo, el padre, tendría la misma curiosi-
dad. De modo que o usted o yo hubiéramos oprimido el botón y uno de
los dos hubiera sido muerto por la conmoción.

Gerardo estaba mudo; el espanto paralizaba su voz. Magos conti-
nuó:

-El demonio homicida que posee a este hombre ha puesto en esa
conciencia una certeza de lograr sus planes. Arona sabía que usted o
yo desharíamos el envoltorio. Lo sabia porque el espíritu del abismo
que le posee leía esa convicción en el plan eventual en que las posibili-
dades están ya realizadas. No ignoraba más que una cosa, y es que ese
mismo acto recibiría otra solución. Satán no conoce los designios de
Dios.

Esta vez brotó un grito del pecho oprimido de Gerardo.
-¿Pero por qué, por qué ese crimen?
Los delgados dedos de Magos oprimieron la mano del joven y su

acento de maestro disipó la duda.
-Porque el criminal no puede ya contar sus crímenes; porque An-

drónico Teukros, que se hace llamar barón de Arona, mató del mismo
modo a Claudio Magos de Lambel, su primer socio, mi hermano; por-
que Sibila es hija de ese hermano asesinado y el barón ama a Sibila.

Gerardo tuvo un vértigo. Todo un pasado desconocido se revelaba
a sus ojos con la brutalidad de una catástrofe. Un temblor nervioso le
sacudió de pies a cabeza y un hervor de violencia hízole arder la san-
gre.

En este momento el coche se paró bruscamente y los viajeros oye-
ron un crujido al mismo tiempo que el cochero se bajaba del pescante.

El caballo se había escurrido y estaba en el suelo después de haber
roto una de las lanzas de la limonera con su peso.

Magos y Gerardo abrieron la portezuela y se encontraron al lado
del cochero.

Estaban en la plaza de la Bastilla, casi al lado de la columna de
Julio. Se había formado un corro, como sucede siempre en estos casos,
y la gente estaba ayudando al caballo a levantarse.
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Pero el coche estaba inservible, y el accidente necesitaba una re-
paración urgente.

Ningún incidente hubiera podido producirse que más contrariase a
los dos viajeros.

El reloj de la estación de Vincennes marcaba las tres, y para col-
mo de desdicha, no había carruaje alguno en el punto y los que pasaban
dirigiéndose a la estación de Lyón, no querían pararse asustados por la
larga distancia.

Transcurrieron así veinte minutos antes de que pudieran continuar
el viaje. La fiebre ardía en las arterias del joven químico, que no podía
menos de activar con invectivas la velocidad del vehículo.

Magos, más tranquilo ya, poseía esa dominación de sí mismo en
que consistía toda su fuerza.

Cuando llegaron a la calle de Spontini y estuvo Magos en presen-
cia de Yvona, la bretona, con una entonación temerosa, no le dirigió
más que estas palabras:

-Señor, he visto hace un momento la cosa negra de allá, la cosa
negra alrededor de la niña. La niña se ha marchado ya.

Magos entró en su cuarto, y cuando salió hubiérase dicho que su
pálida cara se había convertido en mármol.

-Venga usted, Gerardo -dijo simplemente al ingeniero.
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XVII

FUERZAS OCULTAS

Arona acababa de entrar en el saloncillo discreto en que Sibila se
había dormido bajo la influencia del narcótico hábilmente mezclado
con la bebida fresca.

El barón había entrado traidoramente, como un ladrón, dominado
por el miedo del crimen que meditaba y movido sin embargo por un
impulso secreto al que no resistía y del que se hacía cómplice su vo-
luntad.

La espesa alfombra que cubría el suelo ahogaba el ruido de sus
pasos y las pesadas cortinas que tapaban las puertas no dejaban desli-
zarse en aquel retiro ningún ruido exterior. En aquella pieza estrecha y
cerrada, cuyo cerrojo acababa de echar, se podía consumar un atentado
con toda seguridad. El personal, bien enseñado, no pasaba jamás el
umbral de aquel lugar consagrado a las fantasías del amo. Era aquel
lugar como el gabinete en que Barba Azul encerraba los cadáveres de
sus víctimas. Todo el mundo obedecía sin amarle a aquel hombre opu-
lento que se sentía fuera de las leyes comunes de la humanidad, sobre
la que se elevaba con toda la altura de sus millones amontonados. Aca-
so también se le odiaba. ¿Qué le importaba a él? ¿No es el privilegio de
los fuertes reinar por el temor sin atenuación de amor?

Arona echó en torno de sí una mirada de desconfianza. El silencio
era absoluto. Vio en la mesa la copa en que había bebido Sibila. No
estaba enteramente vacía. El opio había obrado más pronto de lo que él
esperaba y le entregaba la virgen sin defensa.

Cogió aquel vaso y lo vació por la ventana, así como las dos ánfo-
ras de cristal en que brillaba el agua pérfida que había vertido aquel
sueño de traición.

Después, ya tranquilo, habiendo hecho desaparecer las pruebas de
su crimen, se atrevió a acercarse a la víctima.
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Sibila estaba inmóvil en la gran butaca. La encantadora cabeza
había conservado la graciosa posición en que la había fijado el sueño
fulminante. Las manos y los blancos brazos pendían inertes en los del
sillón. Todo el cuerpo se inclinaba lánguidamente y los pies, pequeños
y de precioso dibujo, se dejaban apenas vislumbrar por el bajo del ves-
tido.

Detúvose el Barón, falto de aliento, la cara congestionada y los
ojos inyectados en sangre. Su mirada detalló toda aquella belleza virgi-
nal.

Sibila dormía sonriente. Exhálabase de sus labios un puro aliento
como se exhala el perfume de una corola abierta. Un ensueño encanta-
dor mecía sin duda su pensamiento. Acaso erraba por los umbríos bos-
ques del Pallet, o se deslizaba por las tranquilas aguas con la cabeza
apoyada en el hombro de Gerardo.

No veía aproximarse a la bestia con cara humana ni reconocía en
ella al crepuscular personaje que la había seguido en los sombríos pa-
seos de la finca paterna.

Arona avanzaba, inexorable en su deseo, siniestro, con la boca
contraída en un gesto de fiera. La niña seguía durmiendo en el pleno
cielo de los sueños inmaculados.

De repente se operó en ella un cambio extraño y aterrador. El son-
rosado de las mejillas se borró y una lividez mate se extendió por su
nacarada epidermis. Soldáronse y azuláronse los labios, mientras los
dientes se unían en una deformación de la cara. La cabeza dejó su as-
pecto lánguido, se volvió por un movimiento mecánico y se puso en-
frente del agresor. Y entonces se abrieron sus párpados y se
presentaron los ojos, fijos, sin mirada, enteramente blancos.

Arona se estremeció, se echó hacia atrás y sus brazos suspendie-
ron el ademán iniciado para apoderarse de su presa.

¿Qué sucedía? ¿De dónde provenía aquella espantosa metamorfo-
sis? ¿Estaba muerta Sibila? ¿El Dios que protegía a las vírgenes en la
arena de los circos para salvar su inocencia de monstruosas profana-
ciones, acababa de preservar el alma de aquella niña cubriéndola con



 www.elaleph.com
Pierre Maël donde los libros son gratis

142

las sombras de la muerte? ¿Había sucumbido a la intoxicación del
opio? ¿Se había convertido el narcótico en veneno?

Arona retrocedió ante la fijeza de aquellos ojos sin mirada, ante la
rigidez tetánica de aquellos miembros, ante aquella cara convulsa.

Pero el demonio era en él el más fuerte y le acercó a aquella buta-
ca en que yacía el cuerpo inmóvil y rígido. Una abominable risa sardó-
nica rodó por su garganta, profirió una blasfemia y prorrumpió en
palabras sin ilación, en palabras de demente.

-¡Ah! ¿Crees que me das miedo, y que vas a escaparte como allá,
en tus bosques? ¿Esperas que venga a  librarte tu fantasma? ¡Aunque
estuviera aquí, interpuesto entre los dos, no me detendría! ¡Eres mía!
¡Mía!

Cogió las manos de la joven e hizo un movimiento de terror. Es-
taban heladas como las manos de una muerta. Aquellas manos eran de
mármol.

No atreviéndose ya a tomarle las manos, que habían vuelto a caer
inertes, la cogió por los brazos, la arrancó de la butaca y la puso en pie
delante de él.

Entonces solamente el espanto pudo más que el furor carnal. Para
levantar aquel joven cuerpo de la butaca en que estaba sentado, había
tenido que hacer un esfuerzo prodigioso, tan pesado era en su rigidez.
Y ahora que estaba en pie, se tenía delante de él como una estatua de
piedra.

Pero aquella estatua, otra vez inmóvil, aterraba más y más al agre-
sor, que la contemplaba, presa de una fascinación creciente.

No era ya Sibila. Como se funden los fantasmas de las nubes, co-
mo se substituyen las imágenes superpuestas de la luz, las facciones de
la niña se borraban y eran reemplazadas por las de un hombre cuya
cara, salida de la tumba, reconocía Arona. Y aquel hombre era el mis-
mo que, unos días antes, se había dibujado en la pizarra.

No era ya Sibila, era el hombre asesinado por él en el laboratorio
de Estambul, era Claudio Lambel salido del sepulcro con una vida so-
brenatural. Porque, ahora, muy lentamente, los ojos blancos vivían bajo
los párpados, las pupilas recobraban su sitio en la órbita, y la mirada se
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fijaba dominadora en la del asesino. Al mismo tiempo se movía la for-
ma en una progresión horrible y se dirigía hacia él con su rigidez de
cadáver.

Arona sentía crecer una certeza en su conciencia desarreglada. La
muerte iba a alcanzarle y a caer sobre él. El infierno se abriría bajo sus
pies y los tragaría enlazados en una caída sin fondo, en un abismo de
condenación, en una noche tejida de horror.

De pronto, su inteligencia tuvo un sobresalto. Arona se acordó de
que la puerta única del saloncillo estaba allí, a su derecha. Y se arrastró
a tientas por las paredes, tropezando en los muebles y agarrándose a las
cortinas.

Cuando sus dedos convulsos tocaron al fin la puerta de roble, re-
cordó que, hacía un momento, había echado el cerrojo de aquella
puerta.

La forma seguía avanzando, sin tocar la alfombra, sin ruido, irre-
sistible, inevitable.

Arona sentía que el calor se apagaba en su propia sangre. Hubié-
rale bastado volverse para poner la mano en el cerrojo, pero no pudo.
Los ojos del fantasma subyugaban a los suyos y no les permitían vol-
verse. El miserable se agitaba bajo una creciente asfixia. Un ruido de
negras aguas cayendo en un opaco abismo llenaba sus oídos, y, muy
cerca, aproximándose para un beso que contraía sus labios de cadáver,
la cara del muerto le quemaba con su espantosa mirada.

¿Dónde estaba a aquella hora? ¿Vivía todavía? ¿No había dado fin
el tiempo? ¿Era aquello ya la eternidad de la condenación?

Maquinalmente, detrás del criminal, sus manos palparon la puerta,
encontraron el cerrojo y le descorrieron. Y en el hueco abierto, Arona
vio un hombre, un hombre viviente, más terrible que el hombre muer-
to. Era Raimundo Magos.
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XVIII

LA SENTENCIA

El barón retrocedió otra vez. El peligro seguía siendo el mismo,
pero cambiaba de aspecto. ¿Cuál era el más temible de aquellos dos
vengadores, el que surgía de la muerte o el que venía, en el mundo de
los vivos, a sorprender al criminal en la perpetración de su crimen?

Magos había entrado sin pronunciar una palabra, había cerrado de
nuevo la puerta y echado otra vez el cerrojo. Emanaba de él una espe-
cie de fluido soporífico que paralizaba a Arona.

El fantasma protector de Sibila se había disipado. Raimundo se
acercó hacia la joven, que seguía inmóvil y sin aliento, le cogió una
mano y, paternalmente, en un beso, le hizo pasar su aliento por la
frente.

El joven cuerpo se estremeció y su pecho exhaló un suspiro. Los
miembros se pusieron flexibles y perdieron la rigidez cadavérica. Con
ademán acariciador, Magos difundió sobre ella el fluido vital renova-
dor y con acento de infinita dulzura dijo:

-Duerme.
La niña se recostó en el ancho respaldo del sillón y su rubia cabe-

za se apoyó en él con el blando abandono de antes. Poco a poco, un
tinte sonrosado hizo revivir las mejillas y la frente y unas gotas de su-
dor aparecieron en los poros, cerca del cabello. Sibila dormía esta vez
con un sueño natural.

El Barón permanecía estúpido, sin atreverse a interrumpir la ac-
ción del taumaturgo. ¿No era una verdadera resurrección la que se veri-
ficaba ante su vista?

Pero la pesadilla se había terminado y ya no tenía la presencia de
un cadáver. Arona respiraba a sus anchas, su garganta se había librado
del peso del espanto y el valor renacía en él con la perversidad nativa.
El Barón fijaba en Magos una mirada de irónico desafío. Estaba en su
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casa y era dueño de aquel hotel y de aquella opulencia. Pronto iba a
hacérselo ver a aquel hombre que abusaba de su poder oculto.

Raimundo se había alejado de la joven después de haber extendi-
do sobre ella la mano derecha, y fue hacia la mesa en que estaban los
cristales de precio y los refrescos. Allí depositó un objeto envuelto en
papel fino y atado con cintas de seda, y el Barón conoció el estuche
que había enviado a Gerardo.

Cególe entonces una rabia sin nombre. ¡Cómo! Aquel hombre ha-
bía descubierto la infernal maquinación, leído a distancia el plan de
asesinato, esterilizado las gemas del crimen y hecho el instrumento
inofensivo... Y para encerrarle mejor en su inútil crimen, le traía el
estuche impotente...

Arona no se inclinó ante la sentencia y se sublevó al aguijón. El
miserable, presa de una cólera delirante, fue hacia el hombre que así le
desafiaba. Entre los dos pendía un cordón eléctrico; Arona no tenía
más que cogerle y todos los lacayos acudirían. Su odio se obstinaba en
un deseo estúpido; llamar a los criados, humillar delante de ellos a
aquel intruso que penetraba en su casa sin hacerse anunciar, y ponerle
vergonzosamente en la puerta.

Olvidaba que Magos y su hija habían ido por su invitación, que
aquella fiesta había sido preparada en honor suyo y que una hora antes,
un coche del hotel había ido a buscar a Sibila a su modesta casa de la
calle de Spontini.

Se adelantó, pues, con el brazo extendido hacia la campanilla, pe-
ro no la alcanzó.

Una voz clara y vibrante acababa de hacer sonar en sus oídos unas
sílabas que él creía desparramadas por el viento del olvido y perdidas
para la memoria de los hombres, las sílabas de un nombre que el creía
sepultado bajo la opulencia de sus tesoros y en el brillo ficticio de un
título de nobleza comprado, las sílabas de su propio nombre:

-Andrónico Teukros.
Aquello había bastado. Arona había temblado de pies a cabeza

ante el choque de aquel nombre así fulminado. Veía la boca que había
articulado aquellas sílabas; veía los ojos espantosos que les daban toda
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su intensidad; veía la mano patricia apoyada en el instrumento de
muerte que él había ofrecido como execrable regalo.

Raimundo le miraba con una mirada que, como la del muerto, pa-
recía venir del otro lado de lo visible. Y con la misma voz que había
dicho el nombre, añadió:

-20 de diciembre.
«20 de diciembre». La fecha fatal, la que había leído en la pizarra

el día en que aquel sabio había entrado por primera vez en aquel pala-
cio en que se amontonaban los millones teñidos en sangre; la fecha que
había querido borrar en un acceso de locura furiosa y que había reapa-
recido bajo sus dedos guiados por otra mano, por una mano de sombra
salida de la noche de su crimen.

De modo que aquel pasado de remordimientos y de espanto no
estaba borrado; revivía implacable y justiciero, y bastaban para hacerle
revivir unas palabras salidas de los labios de aquel hombre desconoci-
do, de aquel maestro de los arcanos, que leía el pensamiento y resuci-
taba los muertos...

Arona tuvo la impresión de su impotencia. Aturdido, con la frente
circundada de una presión de hierro y el alma cogida por impalpables
garras, se inclinó ante la inexorable fatalidad y balbució:

-¿Qué me quiere usted?
Magos le indicó con la mano un asiento.
-Siéntese usted -ordenó.
Arona obedeció.
Entonces, sin cólera, sin separar las pupilas de las del miserable

domado, Raimundo habló:
-Andrónico Teukros, es la segunda vez que nos encontramos bajo

este techo, el de usted. Hoy, como la vez primera, he venido llamado
por usted mismo. Hoy, como entonces, le traigo, con la sentencia de
sus crímenes, la posibilidad de salvación. Escúcheme.

Soy el hermano de su primera víctima. Usted lo ignoraba y se lo
hago saber. Esta niña, objeto de su hediondo deseo, atraída por usted a
un lazo, paralizada por el brebaje que usted le ha dado, es la hija del
que usted asesinó el 20 de diciembre, hace doce años. Andrónico
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Teukros, me llamo Raimundo Magos de Lambel y Sibila es hija de
Claudio de Lambel al que usted ha asesinado.

El levantino se encogía como para ocultarse al infalible golpe de
vista de su juez. A pesar suyo una mirada angustiada se fijaba en la de
Raimundo y le revelaba la abyección de su voluntad y la derrota de su
inteligencia. ¿Percibía la significación de las palabras acusadoras? ¿Se
agitaba en su corazón algo que se pareciese a un comienzo de arrepen-
timiento?

Magos continuó:
-Ha premeditado usted largamente su atentado y ha querido hacer

de este amor virginal el cómplice de su abominación. La misma hora
que hubiera marcado la vergüenza de esta virgen, hubiera marcado la
muerte de Gerardo Herbault.

Para eso había usted encerrado en este estuche las gemas ofreci-
das a la novia, y la perla explosiva destinada al novio, de tal modo que
Sibila deshonrada, no hubiera salido del poder de usted más que para
llorar sobre el cadáver del hombre a quien amaba. Por uno solo de es-
tos crímenes, la justicia humana lo entregaría a usted al verdugo y la
multitud se recrearía en el espectáculo de su suplicio. Y, sin embargo,
por terrible que fuera la justicia de los hombres, ¿qué sería al lado de la
de Dios?

Es su sentencia lo que vengo a notificar a usted. No persigo una
obra de castigo; no ejerzo con usted legítimas represalias; no vengo mi
causa ni la de esta niña a la que ha dejado usted huérfana y a la que
hace un momento quería deshonrar. Me limito a decirle:

Aquí le traigo el objeto de que usted había hecho un instrumento
de destrucción y le dejo a su alcance, en esta mesa. Contiene la muerte
fulminante a que Gerardo y yo acabamos de escapar y tal como usted
se la dio a mi hermano Claudio.

Hay más. En este estuche reside un secreto de fortuna, que no le
pertenece a usted, puesto que se lo apropió robando la fórmula escrita
de mano de su víctima. Esta, fórmula es usted incapaz de aplicarla;
digo más, Gerardo no podría sacar de ella provecho. Es preciso que lo
sepa usted todo. Fuera de Claudio, que ha muerto, un solo hombre po-
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see el secreto del carbono líquido: soy yo. Yo soy quien ha dado a Ge-
rardo las seis perlas de que ha hecho uso, yo quien las ha cargado. Cua-
tro de ellas han servido para la fabricación de las piedras, la quinta, ha
sido escondida por usted en este estuche, y la sexta estaba en su labo-
ratorio de Saint-Mandé hace una hora. Era mía y la he recobrado. Aquí
está.

Extendió la mano izquierda y los ojos aterrados de Arona vieron
brillar el glóbulo transparente.

-Podría -continuó Magos, -hacer de ella un arma. Si arrojase esta
lágrima a sus pies, le mataría sin piedad ni socorro posible.

El Barón trató de hablar y se escapó de su garganta un grito inarti-
culado. Quiso levantarse, y sus piernas se negaron a sostenerle. El Ba-
rón volvió a caer aplastado bajo un invisible yugo.

-No le heriré a usted -dijo el impasible justiciero. -No trataré de
reemplazar al Dios que le concede los plazos de la expiación. Y a fin
de no dejar subsistir el menor objeto que solicite mi resentimiento, voy
a destruir esta perla delante de usted.

Magos puso el glóbulo en una copa. Arona, con la boca llena de
baba, juntó las manos suplicantes y murmuró:

-¡Gracia! ¡No me mate usted!
Raimundo tenía en la mano derecha un objeto brillante, aquel es-

tuche de acero al contacto del cual vio Gerardo difundirse la luz azul
de la lámpara eléctrica. Tocó con él la lágrima mortal y, de repente,
brotó una llama cuyo esplendor azulado se interpuso entre los dos
hombres. No pasó más. Un relámpago de deslumbradora intensidad,
después del cual se produjo la obscuridad en la habitación.

Cuando aquella obscuridad se disipó, cuando la luz exterior tomó
de nuevo posesión del saloncillo, Magos vio delante de él al miserable
levantino movido por las convulsiones del miedo y con las pupilas
hipnotizadas por la copa de cristal en que la perla acababa de volatili-
zarse sin dejar el menor residuo.

En los labios del sabio apareció una sonrisa de despreciativa pie-
dad.



 www.elaleph.com
La mano de la sombra donde los libros son gratis

149

-Esta vez no está usted muerto -dijo, -pero queda en ese estucha
otra muerte y esta no puede usted conjurarla más que por el arrepenti-
miento. Oiga usted mis últimas palabras. He venido sin odio y voy a
salir dejando a usted el perdón. Los muertos no se vengan y Claudio y
María han dejado su causa en manos de Dios, que le pide a usted
cuenta de sus iniquidades y a quien debe usted satisfacer. ¡Tenga usted
piedad de sí mismo!

Raimundo había hablado con solemne emoción que ponía en su
voz una mansedumbre indecible. Volvió la espalda al criminal aplasta-
do por su conciencia y se dirigió a la joven que seguía sumida en el
sueño. La mano de Magos rozó la pura frente de la niña, que abrió
unos ojos asombrados. El rubor de la confusión apareció en sus meji-
llas y Sibila dejó escapar una exclamación de sus labios:

-¡Me he dormido! ¡Oh! ¡Qué vergüenza!
Y al ver a Magos, preguntó sonriendo:
-¿Desde cuándo está usted ahí, tío mío? ¿Hace mucho tiempo que

duermo?
-Apenas unos minutos -respondió Magos, -y hemos respetado tu

sueño. Ahora, es preciso que nos marchemos.
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XIX

ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

Nada nuevo había ocurrido en el hotel de Arona, sino que los
criados, después de hacer venir al doctor Vaubray, cuando encontraron
delirando al amo de la casa, llamaron a una enfermera y acostaron al
Barón en un sofá.

Arona no estaba ya encorvado bajo la depresión moral. Agitábale
un delirio nervioso y sus abundantes palabras estaban dictadas por la
cólera. El Barón se entregaba a todas las violencias. Había pegado a la
pobre mujer puesta a su lado y sus fuerzas, decupladas por la exalta-
ción nerviosa, se hacían temibles. En dos ocasiones, los criados habían
tenido que emplear todo su vigor para dominarle y acostarle, así fue
que vieron llegar al médico con verdadero placer. La presencia de Ma-
gos, que entraba detrás de Vaubray, a ruegos de éste, los intimidó sin
embargo. ¿Por qué reaparecía aquel hombre extraño? ¿No había sido
después de su entrevista con el Barón cuando se había declarado la
crisis?

Los criados introdujeron al doctor cerca del enfermo. Raimundo
se detuvo en el umbral y dijo a su compañero:

-Entre usted el primero. Acaso no tenga necesidad de mí.
Vaubray, que había sido enterado por Magos de toda la historia de

Andrónico Teukros, entró en el gabinete precedido por el ayuda de
cámara.

Encontró al Barón un poco más tranquilo y echado en el sofá, en
el que le sujetaban dos criados.

A pocos pasos de él, estaban la mujer de Langal y la enfermera.
Esta última no estaba tranquila y era precisa la presencia de los criados
para tenerla al lado de aquel delirante.

Al ver a Vaubray, Arona tuvo un sobresalto que le arrancó a la
presión de los criados.
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Se incorporó y brilló en su mirada un fulgor de inteligencia, pero
con una llama de cólera.

-¡Ah! ¿Es usted? -gruñó. -Para qué vuelve usted si no puede cu-
rarme? Es el otro, el otro quien lo puede todo. ¡Váyase usted!

El doctor se acercó a él, le tomó el pulso y observó que tenía una
fiebre intensa. El pulso, desordenado, marcaba unas veces una horrible
tensión de las arterias y otras un desfallecimiento amenazador de la
circulación.

Arona se agitaba y rechazaba a sus guardianes. De pronto se puso
en pie.

-¡Váyase usted! -gritó de nuevo. -No es usted el que puede curar-
me, sino el otro. Ahí está.

Vaubray y los criados se volvieron y se encontraron con Magos
que avanzaba hacia ellos.

-Dejadle -dijo dulcemente el sabio.
Todos obedecieron, dominados por el ascendiente de aquel hom-

bre.
Raimundo se aproximó al Barón y su voz clara dijo con lástima:
-Está usted fatigado y necesita reposo. Vaya a acostarse.
Singular potencia de la mirada. El magnetismo operó y Arona no

se defendió ya. Como un niño cogido en falta, se inclinó ante la orden
y murmuró:

-Sí, sí, me, voy a acostar.
Con paso incierto se alejó de los presentes, mudos de estupor, y

echó a andar precedido de Magos y de los otros testigos.
-Preparadle su cuarto -dijo Raimundo. -Necesita sueño.
La de Langal se eclipsó discretamente. Cuando el Barón, siempre

seguido, entró en su cuarto, el ama de gobierno había ya descubierto la
cama.

Arona se detuvo. Era evidente que obedecía a una influencia ex-
terna. Sus ojos recorrieron el cuarto y volvieron a fijarse tímidamente
en Magos, sin atreverse a mirarle de frente.

El sabio, con un ademán, despidió a los criados y retuvo al médi-
co, presa de una creciente estupefacción.
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Apenas habían salido los criados cuando la escena cambió de as-
pecto.

Magos estaba en pie, apoyado en la chimenea. Vaubray, desde su
sitio, contemplaba la extraña expresión de la cara del taumaturgo, que
sin pronunciar una sílaba; sin abrir siquiera la boca, mandaba al enfer-
mo y le movía a su voluntad.

El Barón pronunciaba frases entrecortadas, palabras sin ilación
que parecían hacer explosión en sus labios.

-¿Qué quieres de mí? Esas son cosas pasadas... Yo no quería... No
era ella la que debía morir... Pero has venido, y entonces... el otro se ha
marchado... ¿Quién eres tú?

Su mirada chocó con la de Magos y, humilde, renovó la pregunta.
-¿Quién es usted?
Y obedeciendo en seguida a la orden inarticulada, murmuró:
-Sí, ya sé, ya sé lo que usted quiere.
Arona andaba en círculo, alrededor de las paredes, como una fiera

en la jaula, pero cada vuelta era menor y le acercaba a la mesa.
El doctor vio a Magos sacar del bolsillo un papel arrugado y

abrirle mostrándoselo a Arona, que retrocedió dando un gemido. Des-
pués, como movido por una fuerza irresistible, el miserable llegó a la
mesa, cogió de ella la pizarra y por estremecimientos, por choques
sucesivos, como si cada vez se arrancase al suelo, fue hacia Raimundo,
le mostró el marco negro e imploró:

-¡Piedad! ¿Qué debo escribir? Lo confieso todo... ¡He robado! ¡He
matado!... ¿Tengo que?...

Temblaban sus dedos y el pizarrín rechinaba en la superficie lisa
esperando la fórmula que se le dictase.

-¡Perdón! -balbució con la boca contraída. ¿Tengo que escribir?
Su mano se había afirmado y se ponía normalmente en la pizarra,

dispuesta a trazar líneas.
Entonces solamente se oyó la voz de Magos, clara como el sonido

del cristal.
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-Todavía no. Levántese usted, Andrónico Teukros, y que Dios le
devuelva la razón, y le muestre su deber. Olvide usted lo que acaba de
pasar. La reparación debe ser libre, como el crimen.

Raimundo extendió el brazo hacia la mesa y el Barón, dócil, obe-
deció y dejó la pizarra.

Otro ademán de Magos le acercó a la cama.
-¿Quiere usted llamar a los criados, doctor? -dijo Magos a

Vaubray, casi tan asombrado como el enfermo.
El médico no tuvo que salir del cuarto. El personal no se había

alejado de la puerta y estaba escuchando.
-Pueden ustedes cuidar a su amo -dijo Magos. -El señor de Arona

está mejor; la crisis ha pasado. Son las seis; dejadle dormir hasta la
hora de comer.

En la calle, Vaubray, muy emocionado, preguntó a su compañero:
todo lo que acabo de ver es espantoso. ¿Es, pues, el alma de este hom-
bre lo que acaba de manifestarse? Y, si es así, ¿no está muy cerca de la
muerte?

Magos respondió con el acento de una inmensa conmiseración:
-Sí, la muerte de esta alma puede arrastrar la del cuerpo. Pero

queda a su disposición el recurso del arrepentimiento. Que tenga pie-
dad de sí mismo; yo he perdonado.
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XX

EL FIN DEL DRAMA

Acababa la noche. Subía del cielo esa pálida claridad espectral del
alba que impregna todas las cosas de una solemne tristeza. Porque, al
contrario de los crepúsculos vespertinos, que mueren en una sonrisa del
sol, las auroras nacen en una conmovedora melancolía; el astro que
resucita tiene que desnudarse del sudario.

El Barón de Arona no había podido dormir. El insomnio le había
tenido los ojos abiertos. Ya no se resentía de la pesadez de la víspera.
Su mente había recobrado toda su lucidez y su memoria le recordaba
los menores detalles del drama, excepto el último acto. La angustia que
le oprimía era mortal y no estaba agravada por ningún malestar físico.

Así, su maquinación infame había fracasado vergonzosamente. De
nada le había servido elaborar su crimen en la obscuridad de su con-
ciencia; un ojo de misteriosa perspicacia había registrado esa concien-
cia y penetrado en los más secretos repliegues de su alma. Y el Barón
veía esa mirada fija en él, como la había visto el día antes durante la
breve y terrible conversación tenida con Magos. Un sudor frío corría
por sus sienes al evocar aquel espectáculo y Arona se preguntaba si
aquel hombre era un vivo o alguna sobrehumana encarnación de la
venganza.

Desde que recobró el sentido, se dio una cuenta exacta de los
acontecimientos. Apenas había salido Magos del saloncillo, llevándose
a Sibila despierta, -¿despierta? ¿no habría que decir resucitada?
-apenas se había cerrado la puerta detrás de ellos, cuando el doctor
Vaubray ocupó su puesto.

¿Qué había pasado entonces? En esto los recuerdos del Barón
eran menos precisos y se embrollaban como una madeja. ¿Qué había
pasado entre él y el médico? Sin duda le había parecido muy grave,
puesto que había dado órdenes rigurosas y exigido la presencia de una
enfermera. ¿Había él hablado, hecho traición al estado de su mente,
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entregado a aquel médico del cuerpo la incurable úlcera de su alma?
¿Había revelado su nombre, aquel nombre que Raimundo Magos había
pronunciado poco antes como el del asesino de su hermano Claudio? Si
era así, Andrónico Teukros, hoy barón de Arona, se juzgaba perdido.
Dos hombres eran dueños de aquel secreto de muerte. El uno había
guardado el secreto durante doce años porque disponía de un poder
sobrenatural. Pero el otro, el simple obrero de la ciencia, a quien aca-
baba de revelarse la verdad siniestra, ¿observaría la misma reserva?
¿Qué ley, qué fuerza natural podría obligarle a callarse?

Esta era la alarma que había alejado el sueño de los ojos del Ba-
rón. La terrible jornada había terminado para él con relativa tranquili-
dad. La conmoción moral había sido seguida de una reacción
beneficiosa para el organismo. El movimiento de un paseo al bosque
de Bolonia había refrescado su frente y apaciguado sus nervios. Des-
pués había comido con buen apetito y bromeado con la de Langal y
con el criado sobre las aprensiones del doctor.

-Los médicos -declaró sentenciosamente el ama de gobierno, -nos
ponen siempre en peligro para jactarse de habernos vuelto a la vida. Ya
lo echará de ver el señor Barón en la primera cuenta del doctor.

Poco había faltado para que Arona participase de esa opinión.
Ya había dicho riendo en el momento de retirarse:
-La verdad es que ese buen Vaubray va a poner una cara cuando

me vea en pie...
Pero, una vez en su cuarto, había sentido nacer reminiscencias

más precisas. Las horas habían sonado más y más claras en el silencio
del universal reposo. De tal modo que, cansado de perseguir un sueño
que huía de él, el Barón dejó la cama, se volvió a vestir y se adelantó a
la luz con una especie de impaciencia.

Era el solsticio de verano, los días más largos del año. Un reloj de
las inmediaciones acababa de dar las tres. La sombra empezaba a re-
troceder en el límite del cielo.

Arona sintió una opresión. Tenía sed de claridad y de aire puro.
Un contacto blando le agitaba las sienes. Se estremeció, reconociendo
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los síntomas de la crisis, el aura premonitoria de las visiones. Con paso
vacilante, se acercó a la ventana y la abrió.

Fuera, las tinieblas eran opacas; la luna había abandonado las pro-
fundidades del firmamento. Arona empujó las persianas y no vio más
que el jardín envuelto en su sudario negro y, destacándose en el cielo,
la masa redonda y sombría de los árboles de la Muette.

De repente, a veinte o treinta pasos de él, en aquella tenebrosa es-
pesura, se irguió una mancha blanca que parecía moverse, y los cabe-
llos del Barón se erizaron. Era la figura espectral que había visto en el
Pallet interponiéndose entre Sibila y él.

Arona la vio crecer, dejar el fondo obscuro y avanzar hacia la
ventana abierta. Por un movimiento convulsivo, quiso cerrar las per-
sianas, pero no tuvo tiempo. Un soplo fresco, un aliento cargado del
olor de la tierra, le arrancó de los dedos las hojas de la ventana.

Retrocedió precipitadamente, y tropezó en la mesa, cuyos libros y
papeles se desparramaron en confusión. La figura blanca entró por el
hueco abierto y se paró en él, terrible en su imprecisión.

Arona retrocedió más y puso la mesa entre él y el fantasma.
Pero, entonces, una claridad más lívida salió de los pliegues del

sudario. El Barón le vio alargarse hasta la mesa y observó distinta-
mente la mano, la mano de cadáver, ponerse en un objeto negro, ape-
nas delimitado. Vencido, obedeciendo a la orden muda, cayó de rodi-
llas y, vacilante, pidiendo gracia, se apoyó en el sillón, dominado por
la voluntad de la muerte. Sus dedos buscaron la pizarra y el pizarrín y
escribieron. ¿Qué? No lo sabía; no era más que una máquina, un ins-
trumento en poder de una fuerza irresistible.

¿Cuánto tiempo duró la espantosa pesadilla? No hubiera podido
decirlo. Un resplandor más vivo entraba por la ventana y se tejía en
hilos claros en las tinieblas ambientes. La figura de muerto ya no esta-
ba allí; se había desvanecido en la luz creciente.

Arona se levantó y fijó los ojos en la pizarra, en la que leyó su
nombre, su verdadero nombre, al pie de una declaración. Un sordo
rugido se escapó de su garganta y, con ademán furioso, el Barón arrojó
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la pizarra al suelo. Y al romperse en el choque, tuvo la percepción de
que oía una risa sorda en la soledad.

Se levantó, tocó un botón de luz eléctrica y se metió en el pasillo
obscuro que conducía al saloncillo. Entró en él maquinalmente y, en la
penumbra, atrajo sus miradas un objeto: el estuche puesto allí por Ma-
gos.

Lleno de rabia, deshizo la envoltura de papel y apareció la caja de
tafilete. La abrió y se encontró abiertos los dos compartimientos. Por
un movimiento inconsciente, se apoderó del estuche, y comprobó su
contenido. Las gemas artificiales estaban en su sitio, pero un dedo
misterioso había abierto el doble fondo sin romper la perla cargada de
carbono líquido. ¿Por qué sortilegio espantoso, Raimundo Magos, no
podía ser más que él, había hecho inofensivo el muelle de acero?

Las pupilas dilatadas del Levaritino se detuvieron, hipnotizadas,
en el glóbulo de vidrio. Los dulces resplandores que entraban por las
rendijas de la ventana irisaban la lágrima en su alvéolo de felpa. Estaba
ya incapaz de hacer daño; bastaba dejarla dormir en su lujoso lecho
para que se vaciase enteramente de su poder mortal. Y si no quería
guardar a su lado aquella cosa fulminante, no tenía más que cogerla
delicadamente y tirarla al jardín a buena distancia. El choque se produ-
ciría en un radio demasiado grande para que él se resintiese y todo lo
más algún arbusto padecería de la expansión del fluido.

Los pensamientos del miserable estaban en completo desarreglo.
La perla le fascinaba. ¿Vio Arona su crimen en la transparencia de
aquel vidrio como le había visto en la opaca pizarra? En la penumbra,
contempló el teatro del drama del día anterior y el sitio que él ocupaba
cuando entregó su secreto a aquellos dos hombres. Y el pensamiento
de esa doble confesión le envolvió como una camisa de fuerza, se sin-
tió impotente y a merced de aquellos dos hombres que podían perderle.
Mañana, hoy mismo, en cuanto sonase la hora legal, la justicia, por su
denuncia, iba a invadir el hotel y a pedir cuenta de su atentado al cul-
pable desenmascarado.
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La perla brillaba en el estuche. ¿Era el reflejo de la felpa o la fu-
sión en ella de la luz exterior? La perla aparecía más roja que el rubí,
como una gota de sangre brotada de una herida reciente.

De pronto,  por  encima  del  mueble, saliendo de los poros de la
madera, se elevó un vapor negro, condensándose y cubriendo los re-
flejos del día. Una cara negra se reía, hedionda, delante del Barón y
una mano de sombra se alargaba, buscaba la suya, la cogía en un apre-
tón ardiente y la traía insensiblemente hacia el estuche.

Una hora antes, el fantasma blanco había perdonado. El espectro
negro soplaba el vértigo y la desesperación.

La boca del miserable se torció en una imprecación blasfema.
Sus dedos se extendieron, cogieron la perla y la arrancaron a su

lecho de felpa. Crispáronse sus uñas en un movimiento convulsivo que
aplastó la frágil envoltura reducida al estado de película. Se levantó
una llama de relámpago, oyóse un breve chasquido de chispa y Andró-
nico Teukros cayó en la butaca como herido por el rayo.
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XXI

FORMALIDADES LEGALES

Eran las ocho de la mañana cuando Gerardo Herbault, impaciente
por correr a la calle se Spontini, encontró delante de la puerta al doctor
Vaubray que se disponía a subir a casa del joven.

El doctor iba acompañado de uno de sus colegas y tenía la frente
preocupada.

-Venía a buscar a usted, señor Herbault. He recibido un aviso tele-
fónico del hotel Arona. El Barón ha muerto.

-¡Muerto! -exclamó Gerardo.
-Muerto hace unas horas. Venimos de verle y el cuerpo está ya rí-

gido y frío. Lo más extraño es que nadie en la casa puede dar la menor
explicación sobre el suceso. Le había yo dejado mal, ayer, después de
marcharse ustedes, y se había hecho ir una enfermera. Pero el Barón se
había reanimado y despedido él mismo, casi brutalmente, a la guardia-
na. Pidió en seguida su automóvil para dar un paseo por el bosque y
comió con excelente apetito. Y lea usted esta carta neumática que me
dirigió ayer noche.

«Querido doctor:
Es inútil que se moleste usted mañana, como no sea para almorzar

conmigo. He resucitado y estoy fuerte como el puente Nuevo. La cosa
no es aun por esta vez, a pesar de ciertas tonterías de que he debido de
hablarle ayer. Creo, verdaderamente, que debí de beber algún vino de-
masiado... generoso. Hasta muy pronto.

Arona»

-Juzgue usted mi emoción -añadió el médico, -cuando hace un
momento recibí por teléfono la noticia. Por lo demás, voy allá con us-
ted y podrá darse cuenta de lo repentino del accidente.
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Los tres hombres se encaminaron al hotel y entraron en el salon-
cillo teatro del primer acto de esta tragedia y también de su desenlace.

Nada había cambiado en él, como no fuera que la de Langal había
hecho desaparecer la bandeja de refrescos. En la mesita un objeto lla-
mó en seguida la atención de Gerardo. Era el estuche traído de
Saint-Mandé por Magos.

Gerardo se estremeció. Lo que permanecía misterioso para el mé-
dico era muy claro para él.

Y, sin embargo, después de un segundo examen, se sintió tan per-
plejo como Vaubray.

El Barón estaba sentado en la butaca que ocupaba la víspera, de-
lante de la mesa en la cual estaba apoyada una de sus manos. Tenía los
ojos abiertos y fijos, los dientes apretados y en las comisuras de la boca
aparecían unas gotas de sangre. La cara conservaba una expresión muy
marcada de terror moral.

En la mesa estaba abierto el estuche exhibiendo las gemas en su
lecho aterciopelado. Pero lo que sorprendió a Gerardo fue que los dos
compartimientos estaban abiertos. No se veía en la tela ni en el tafilete
ninguna traza de explosión ni de quemadura. La lágrima mortífera ha-
bía desaparecido.

El colega de Vaubray estaba examinando en silencio el cadáver.
-¿Qué mira usted? -le preguntó el médico.
El otro hizo un gesto evasivo antes de responder.
-Es raro. Cuanto más examino este cuerpo, más me choca una

particularidad. El Barón no ha muerto de muerte natural.
Vaubray le cogió del puño.
-¡Ah! ¿También usted encuentra eso? Sin embargo, no hay traza

alguna de violencia. Las señales son de una conmoción repentina.
-Mi querido colega, estas son las señales de la muerte por la elec-

tricidad.
-¿Qué dice usted?
-Digo bien. Considere usted la facie; indica el estupor que se en-

cuentra en todas las caras de los muertos de rayo.
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-¿Pero cómo se ha de haber producido el accidente? No hay nada
en esta pieza que haya podido determinarlo, como no sea este cordón
de campanilla, enteramente inofensivo.

El segundo médico levantó un brazo del cadáver y lanzó una ex-
clamación sorda.

-Mire usted; es imposible negar. Aquí está la confirmación de la
hipótesis.

Y señalaba en la lívida palma de la mano una mancha azulada,
una quemadura que había producido en la piel efecto de ventosa de la
que salía cierta serosidad.

-Esta mano ha tenido un reóforo cualquiera. Soy de opinión de
que se llame al comisario de policía para que haga averiguaciones.

Vaubray frunció el entrecejo y se volvió hacia Gerardo, recordan-
do sus recientes explicaciones sobre la síntesis creadora de las gemas.

-Señor Herbault -dijo, -¿se acuerda usted de lo que me dijo hace
unos días sobre las espantosas propiedades de ciertas perlas cargadas
de un cuerpo explosivo?

-Me acuerdo.
-¿Poseía algunas el señor de Arona?
-No puedo afirmarlo de un modo absoluto, pero diversos indicios

me autorizan para creer que ese desgraciado debía de tener una o varias
sin saberlo yo.

Apremiado a preguntas por los dos médicos, Gerardo tuvo que re-
petir sus explicaciones sobre la potencia fulminante de las lágrimas de
carbono líquido. Y entonces se produjo la luz en la mente de los tres
hombres, que decidieron un examen legal del cuerpo y firmaron una
invitación al juez. Manifiestamente, había habido muerte accidental.

Cuando se retiraban, dejando el cadáver a los cuidados de los
criados, la de Langal dijo:

-Vean ustedes lo que he encontrado en el suelo, delante de la mesa
del amo.

Era una pizarra rajada por en medio, pero sujeta aun por el marco
de madera. Gerardo y el médico la reconocieron a primera vista como
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una de las que habían representado tan extraño papel en la velada a que
asistieron unos meses antes en aquella casa.

En la pizarra, debajo de una fecha, 20 de diciembre, escrita con
yeso y casi borrada, se leía de una letra reciente y cortada en dos por la
rotura, esta extraordinaria, declaración:

Todos mis bienes pertenecen en pleno derecho a los herederos de

Claudio Lambel.
Y estaba firmado: Andrónico Teukros, barón de Arona.

-Ponga usted este objeto en el lugar en que lo ha encontrado
-ordenó Vaubray, presa de una emoción que nunca había sentido. -Que
no cambie nada en estas piezas, en las que se van a poner los sellos
dentro de un instante.

Por orden suya, un criado había corrido a buscar al comisario de
policía y un agente cuidaba el cuerpo mientras la justicia hacía sus ave-
riguaciones.

-Vamos a casa de Magos -dijo gravemente Vaubray a Gerardo.
Se separaron del colega y, en la calle de Spontini, encontraron a

Magos sin sorpresa y sin turbación.
-Caballero -dijo Vaubray mirando al sabio con un respeto mezcla-

do de temor, -sus indicaciones de ayer se han confirmado.
-Lo sabía -dijo Magos. -Ese... desgraciado ha muerto.
-¿Lo sabía usted? -exclamaron a un tiempo Gerardo y el médico.
-Lo he sabido esta madrugada, entre cuatro y cinco. La justicia

eterna no se ha dejado ablandar. He visto la escena. Andrónico Teukros
ha sido él mismo instrumento de su castigo. Ha obedecido a la tenta-
ción del abismo, que le ha llevado hacia el arma de muerte que él des-
tinaba a Gerardo y a mí. Los paganos dirían que la «fatalidad» ha he-
cho lo demás. ¡Cuántos suicidios inexplicados no tienen otra causa!
Ese hombre no quería morir, y se ha matado.

Vaubray, con la cabeza inclinada y la voz sorda, murmuró:
-Ayer aun me hubiera reído de tal afirmación. Hoy tengo que in-

clinarme ante la superabundancia de las pruebas.
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EPILOGO

En el Pallet, en el dulce reposo del verano, Magos, Sibila e Yvona
habían reanudado su apacible existencia. Pero esta vez llenaba los mu-
ros del viejo castillo una gran alegría, solemne como la aproximación
de la dicha. Sibila, y su anciana compañera, dirigían el trabajo de me-
dia docena de jóvenes obreras que estaban haciendo el equipo de no-
via. Porque la fecha estaba fijada. En los primeros días de septiembre
se daría a Gerardo y a Sibila la bendición nupcial.

La justicia había tenido que resolver un problema de jurispruden-
cia bastante difícil. ¿El Barón de Arona había muerto ab intestato o
había que considerar la frase escrita en la pizarra como un testamento?
Después de un largo debate, prevaleció esta segunda opinión. En su
consecuencia, Sibila de Lambel fue llamada a recoger la enorme he-
rencia, evaluada en unos treinta millones. Pero, con gran sorpresa de
los magistrados, Magos y su sobrina renunciaron a la herencia. Magos
se limitó a presentar un crédito que representaba la parte que hubiera
debido corresponder a la viuda y la huérfana de su hermano, en el mo-
mento de la muerte de éste, en la liquidación de los dos socios. Esta
parte era de medio millón. Y al interés convenido entre Claudio de
Lambel y Teukros, se elevaba ahora, trece años después de la muerte
de Claudio, a novecientos mil francos.

Eso era todo lo que había reclamado el tío de Sibila y los tribuna-
les acogieron su demanda. Además habían reconocido a Gerardo Her-
bault el derecho a continuar la explotación industrial del Barón. El
químico iba, pues, a seguir por su cuenta la fabricación de piedras.

Tocábase ahora a los últimos días de agosto. Sibila, con el con-
sentimiento de su tío, había sembrado la mitad de su dote reciente en
obras populares en el territorio del Pallet y sus inmediaciones. La joven
había asegurado una renta a los más humildes hogares y los «pobres»
no existían alrededor del castillo en un radio de doce kilómetros. Di-
versos trabajos de restauración iban a embellecer la vieja morada sin
quitarle nada de su carácter. El único lujo que se había permitido Sibila
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era el engrandecimiento del embarcadero en el Sevre y la compra de
una embarcación más elegante, adornada de caoba y de barandillas de
cobre.

Gerardo había llegado, después de dejar el laboratorio bajo la di-
rección de un joven ingeniero, su ayudante y un poco su discípulo. El
joven químico no había ido solo; el doctor Vaubray, que se había he-
cho su amigo y gran admirador de Raimundo Lambel, había ido a ser-
virle de testigo. El sabio le había visto venir con sonrisa paternal y le
había hecho visitar los sótanos de la antigua torre.

-Aquí es, mejor que en Paris, donde Gerardo podrá establecer su
laboratorio. Puede usted ver que nuestras cuevas se prestan admira-
blemente a esta instalación.

-Olvida usted añadir -dijo alegremente el médico, -que aquí en-
contrará una ventaja mucho más preciosa; la de trabajar bajo la direc-
ción de usted, es decir, bajo la inspiración del hombre más sabio que
existe.

Y añadió:
-Hoy, que el obstáculo fatal ha desaparecido de su camino, nada

puede impedir a usted realizar el precioso descubrimiento debido a su
genio y al de su hermano; esa creación de gemas verdaderas cuyo se-
creto posee usted ya solo.

Magos no respondió a estas palabras.

...............................................................................................

El matrimonio se había celebrado en la iglesia del Pallet. Sibila,
del brazo de su marido, había salido saludada por la discreta afección
de una multitud respetuosa. Habíase pasado el día en regocijos y unas
mesas servidas en las praderas del castillo habían regalado a las pobla-
ciones de los alrededores. Un rumor sordo circulaba por la multitud;
deciase que Magos, por un prodigio de su invención, iba a encender en
el parque unos fuegos artificiales sin precedente. Y, ávidos de asistir a
aquel último acto, los curiosos, aislados o en grupos, se diseminaban
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por el bosque y la orilla del río, impacientes por disfrutar del espec-
táculo esperado.

Lo que vieron excedió a todas las esperanzas.
Acababan de dar las diez en el campanario de la iglesia. De re-

pente, por encima del tejado del castillo y de las masas negras de los
árboles, se vio subir hacia el cielo una especie de mariposa blanca.
Entre las antenas del misterioso animal, brillaba una llama velada, co-
mo una lámpara envuelta en niebla, o en una gasa translúcida.

Y de aquel foco brillante se irradió una claridad, parecida a una
ola maravillosa de una coloración azulada. Esa ola descendió a la tie-
rra, a los árboles, a los tejados y a las praderas. Era una luz dulce a la
vista, acariciadora para el corazón, que restituía el color a los objetos,
daba la vida a las plantas y hacía palpitar las hierbas y las hojas y co-
rrer la sangre más sonrosada bajo las epidermis.

Silenciosa un momento ante el esplendor del fenómeno, la multi-
tud no pudo contener su entusiasmo y un frenético aplauso subió de las
admiraciones en delirio.

-¡Qué hermoso es! ¡Qué hermoso es!
Después la irradiación decreció, perdió su intensidad con una len-

titud benévola, como a pesar suyo, y la obscuridad recobró su imperio,
no dejando en el cielo más que la reverberación de las estrellas.

Los invitados del castillo se fueron alejando unos tras otros y todo
cayó en el silencio de la noche.

En el terrado que dominaba al lecho del Sevre, no quedaban más
que la joven pareja unida por la mañana, Magos, el doctor Vaubray y el
cura del Pallet. En la serenidad de aquella velada solemne, un recogi-
miento preparaba los espíritus a alguna grave palabra. Y el sabio la
hizo oír.

-Sibila, mi hija querida, y usted, Gerardo, doblemente mi hijo por
la adopción del corazón y del estudio, y usted, doctor, que nos honra
con su amistad, y usted, señor cura, que ha bendecido la unión de los
que fueron sus amigos; lo que voy a deciros es al mismo tiempo una
confesión y una explicación.
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Dios me es testigo de que esta confesión me es dictada por el re-
cuerdo de un acto imprudente, que debo reparar por un sacrificio.

He alcanzado el fin de mis esfuerzos. Veo dichosos, el uno por el
otro, a la hija de mi hermano y al hijo de mi más antiguo amigo. Una
sombra misteriosa se cernía sobre mi pasado, y Dios ha querido disi-
parla. Hubo una hora en mi vida en que, solicitado por un deseo que yo
creía legítimo, comprometí mi frágil prudencia en las vías de la ven-
ganza. Ese día pequé por orgullo, creyendo tener derecho a castigar a
un culpable. Para lograrlo, aventuré mi presuntuoso saber hasta el lí-
mite del mundo visible y concebí la ambición, prohibida por Dios, de
penetrar en el dominio de lo que no es ya materia. Y Dios permitió que
pasase esta obscura barrera y las fuerzas ocultas del otro mundo obede-
cieron a mi llamada. Si yo hubiera sido humilde y sumiso a las leyes
divinas, no hubiera tocado ese límite terrible y hubiera recordado que
el hombre no falta a las sentencias del infinito sin encontrarse en pre-
sencia de las potencias de la condenación.

Raimundo pronunció estas palabras con un acento que hizo pasar
un calofrío por la médula de los que lo escuchaban. Después de una
breve pausa, continuó:

-Por esta falta, he resuelto castigar mi orgullo. Un descubrimiento
ha puesto en mi poder el secreto de la transmutación de las piedras. Ese
secreto de la fortuna material ha costado ya la vida a dos hombres: mi
hermano Claudio y Andrónico Teukros, la víctima y el matador. Y
puede matar muchos más. Que la tierra guarde su tesoro y elabore las
piedras preciosas en el secreto de sus entrañas. ¡Perezca la fórmula de
una ciencia inútil con el peligroso poder que crea!

Raimundo estaba en pie al borde del terrado. En su mano derecha
levantada, se vio brillar el tubo de metal condensador de la luz y
transmutador de la substancia.

La chispa rayó las tinieblas y, con un ruido apenas perceptible, fue
a apagarse en el sombrío espejo del agua.

FIN


